第一章 序幕
<er top">1
圣诞节前,何祖康收到一张卡片。他以为是谁寄来的圣诞卡,打开一看,里面是一张生日派对邀请卡,署名叶念菁。他想了好一会儿,才记起是谁。叶念菁是他以前在儿童合唱团的同学,她长得很胖,又是个大近视,毫不起眼,难怪他记不起来。那时她常常粘着他,但他就是没法爱上一个小胖子。他喜欢的是苏绮诗。许多年后在漫画社附近的德国蛋糕店再见到她时,她出落得更漂亮了;可是,她当时爱着的另一个人,然后,某一天,她跟蛋糕店一起消失了。
<er h3">2
他本来不打算去参加叶念菁的派对的,在漫画社里赶稿的时候,他愈来愈心不在焉。终于,他拿起背包,飞奔到街上拦了一辆计程车。
车子嘎然停在一盏红色交通灯前面,快要开始播《Channel A》了,派对会不会已经结束?自从德国蛋糕店关门之后,他再也没见过苏绮诗。今天晚上,她也会去吗?他好想再见到她。
那盏红灯偏偏地老天荒地亮着。
<er h3">3
餐厅二楼的灯一盏盏熄了,彩色的气球零星地飘飞到天花板,叶念菁解开她绑在椅背上的一个红气球,何祖康气喘咻咻地跑上去。
她听到声音,转过身去,两个人对望了好一会儿,她问:
“你是何祖康?”
“你是——”他觉得她很面熟,却记不起她是谁。
“我是叶念菁。”
他愣了愣,无法相信眼前的女孩子就是叶念菁。她很窈窕,上身穿着一件深红色斜扣的衬衣,领子上绑着一条绿色丝巾,下身穿着一条黑色伞裙,戴着一条水钻腰带,脚上穿着一双红色尖头高跟鞋。她有一把栗子色的长发,五官干净利落。
她笑笑说:“你不认得我吗?”
“你变了很多。”
“他们也是这样说。”
“他们都走了吗?”
“都走了,我们还以为你不来呢。”她把手上的红气球绑在椅背上,问:“你吃了东西没有?这里还有蛋糕。”她指指剩下的半个拿破仑饼,说:“我去请他们开灯。”
她走下楼梯。过来一会儿,二楼的灯亮起来了。
她沿着楼梯走上来,说:“你没怎么变啊!还是有一双大眼袋。”
她一边切蛋糕给他一边问:“你要不要吃点热的东西?”
“不用了,我吃蛋糕就可以。”
她走去拧开了音响,《Concerto of Love》在空气里流荡。
“记得这首歌吗?”她问。
“当然记得,我们那年去罗马表演就唱这支歌。”
他低头吃着蛋糕,有一点不自在,眼前人改变得太多了。他不知道怎样跟她相处。
“苏绮诗有没有来?”过了一会,他问。
“我丢失了她的电话号码,找不到她,她又没有跟其他人联络,大家都不知道她现在做些什么。你有她的消息吗?”
“我最后一次见她,差不多是一年前的事了,那时她在一家德国蛋糕店里工作。”他说。
他原以为来这里或许会有她的消息,没想到是更渺茫。
“她长得很漂亮,男孩子都喜欢亲近她,对吗?”
叶念菁粲然地笑了:“真的?”
他尴尬地点头。
“刚才他们每个人都问我是怎样减肥的。”
“那你到底是怎样减肥的?”
“那是一个长篇故事。”
<er h3">4
在流转的歌声里