想那么多，一心只想着志杰很快会把她接过去，两个人不会再分开。从此以后，他们会一起上学，几年后，他们大学毕业，说不定会结婚……还有梦寐以求的许多日子等着他们。

    然而，他就像出笼的鸟儿一样，她抓不住了。起初的时候，他每天写信回来，然后是每星期一封，随后变成了每个月一封，信的内容由当初的痛苦思念变成总是抱怨功课有多忙，信写得愈来愈短，也没有再提起接她到美国读书的事。

    那时差不多要会考，刑露每天摊开一本书，想集中精神，脑子里却一片混乱，一时安慰自己说：“他在那边读书一定也很辛苦，所以没办法常常写信！”一时又悲观地想：“说不定他已经爱上了别人。”

    她整天躲在房间里胡思乱想，母亲以为她太紧张考试了，特别弄了许多补品，逼她吃下去，她却全都偷偷吐出来。

    她不断写些充满热情的信给志杰，志杰的回信却愈来愈冷淡，而且常常是过了很久之后才回信。

    那曾经自脚踝边淹开来，她浸泡在当中过日子的爱情，已经退到遥远的他方了。

    她受不了，写了一封长信质问他是不是爱上了别人。她骄傲地表示，要是这样的话，她会祝他幸福，她会永永远远忘掉他。她这么说，只是想扑上去用双手和双脚抓住那无根的爱情。

    信寄出去了，刑露每天心慌意乱地来来回回跑到楼下去检查信箱。那两个星期的日子太漫长了，一天，她终于在信箱里看到一个贴着美国邮票的蓝色信封。她手里抓着那封宣布她爱情命运的信，拼命爬上楼梯。信在她手指之间薄得像一片叶子似的。

    她到了家，推开睡房的门，走了进去。

    “我们这么年轻，还是应该专心读书的……我对不起你……你会忘记我的……你一定会找到幸福……”

    刑露坐在床边，那双载满泪水的眼睛反复读着最后几行字，脑里乱成一团，整个人空了。她的世界已经化为粉碎，为什么不干脆死了算呢？为什么不能去美国呢？

    母亲在外面叫她，刑露心烦意乱地把信藏起来，打开门走出去。

    母亲给了她几件漂亮的衣服，是东家那个年纪和她差不多的女儿不要的旧衣服。母亲说：

    “那孩子今年要去美国读书了。临走前要在家里开几个舞会呢！”

    刑露砰的一声直挺挺地昏倒在地板上。

    那段日子是怎么熬过去的呢？她整天把自己锁在房间里，有时候倚在窗边，呆呆地看着街上，一看就是几个钟头，一句话也没说，吃饭的时候，只是勉强吃几口。

    一天，刑露在公寓楼下坐了一个早上，为的是等邮差来。她心里想着：

    “他也许会回心转意。”

    邮差并没带来那种贴着美国邮票的蓝色信封。刑露失望地爬上楼梯，回到家里。

    走进睡房时，她发现志杰写给她的那些信全都拆了开来丢在桌子上，母亲站在桌边，露出吓人的样子。

    刑露扑上去抓起那些信，哭着叫道：

    “你为什么偷看我的信！”

    “你好大的胆子！”母亲抓住她一条手臂，把她拉扯过来，咆哮着，“你有没有跟他睡？”

    “没有！”她啜泣起来。

    “到底有没有？”母亲疯了似的，抓住她的头发，狠狠赏了她一记耳光。

    五个指痕清晰地印在脸上，刑露挣脱了母亲，扑倒在床上号啕大哭。“没有！没有！没有！”那声音诉说着的却是悔恨。

    可是，母亲不相信她，把她从床上拉起来，一直拉到街上，拦下一辆出租车，使劲把挣扎着哭着的她推进去。

    在那间苍白的诊所里，一块布盖到刑露身上。她屈辱地躺在一张窄床上，弓起膝盖，张开两条腿，让一个中年