瓜儿回到家，奶完孩子，就歪在炕头上起不来了，她妈叫她烫烫脚，解解乏，她都懒得动，桃儿还一个劲儿问她学农的事儿，她也有一搭没一搭地回两句，没兴致答。桃儿说，“大姐，我发现你这一程子不大对劲儿。”瓜儿说：“你别跟我没话搭咯话儿，我能有什么不对劲儿的。”桃儿耍贫嘴说：“你有日子没提你们单位的那个三道眉儿了，过去天天挂嘴头上。”瓜儿甩个脸子说：“我不想提他，又怎么啦？”桃儿带着水音儿说：“总提他，倒没什么，要是突然不提，恐怕就是有点儿什么了……”瓜儿吱溜儿坐起来，就要薅桃儿的脖领子，桃儿也觉得自己说溜了嘴儿，赶紧给瓜儿抹搭抹搭胸脯，帮她顺顺气。

    瓜儿并不想真跟桃儿撕破脸儿，就对桃儿说：“你别总满嘴跑火车，该说的说，不该说就不能说。”桃儿说：“我又没跟旁人说，你值当的跟我死气白赖的吗！”要说也是，桃儿不过是说者无心，瓜儿却是听者有意——桃儿说得也不是完全没道理，我是不是对三道眉儿忒走心，已经远远超出一般同志的范围了？她想。她妈这时候招呼大伙儿上桌吃饭。“吃了，就睡，都别磨蹭，明个早起上坟去。”一边吃，她妈还一边碎嘴子唠叨：“你们看看，日子过得多快呀，一晃儿又撕完一本月份牌了。”瓜儿想：也是，四合已经死了一年了。她的眉头不禁皱成个疙瘩，心情也忧郁起来。

    后半夜，哩哩啦啦下起雨来，到早起，地特滑，一家子倒换抱着孩子，踢里秃噜往车站跑。赶上清明，最忙活的大概就是北仓了，半拉天津卫的人都奔那去。年年谁不上坟，街坊就替他老的儿挑眼了。车上人挤人，瓜儿新上脚的一双偏带鞋给踩得都是泥，再加上通宿儿没怎么睡，觉得头沉。桃儿更倒霉了，刚买的一双尼龙袜子，踩跳了丝，心疼也不敢言语，平时他爸爱说爱笑的，一到这个日子口，就变得严肃得要命，一脸瓦灰色。

    按辈儿排，扫墓先济着爷爷，完事，才轮到四合，一家子都上去行了个礼儿，然后就远远地到歪脖儿树后边歇着去了，留瓜儿一个人再陪四合坐一会儿。以往，瓜儿遇到点儿堵心事儿，总是跑来跟四合念叨念叨，或是哭上一抱，就心里舒畅点儿。可是，今个面对着四合，烧了纸，说了一句“四合，我跟孩子都挺好的，你就甭惦记着了”，下边就不知说什么了，咽了咽唾沫，悄没声儿地冲着墓碑一个劲儿发愣，任凭时间偷偷地溜走，直到果儿过来招呼她。

    果儿说：“我打单位借了个照相机，给你在这照一张吧。”瓜儿萎懒地摇摇头。“不啦，等我哪天梳了头净了脸再说。”果儿也没勉强她，又张罗着给小继合照去了。我这是怎么了，扮演个无奈心烦的未亡人的角色都扮演不好了？瓜儿问自己。雨停了，她心里却还是潮湿的。在返程的车上，果儿挨着她坐，咬着她的耳朵问：“我们那个后备姐夫长得什么样？”瓜儿叫她吓一跳。“你哪儿来后备姐夫呀，谁多嘴多舌告诉你的？”果儿说：“你脸上都写着呢。”瓜儿赶紧借车窗的玻璃照了照，她的眼神儿空泛而又沉郁，一点儿喜兴都没有。“少跟我闲事闲非的来诈我。”果儿咸不咸淡不淡地说。“姐，你瞒得了别人行，可瞒不了我，我也是过来人了。”瓜儿心里咯噔一下子，难道我真的对那个四棱子小子动心了？不是显鼻子显眼儿的，人家怎么瞧出来的？她有点儿后怕了，这事儿，要传出去，就忒现眼了，我该歇歇心才是！果儿说：“那天，咱爸还叫我劝你来着，四合也走了一年了。你年纪轻轻，该往前走一步就走一步。”瓜儿的面部肌肉抽抽了一下，“我想都没想过这些个，你们也真是，皇上不急，太监急。”她闭上眼，不想再说什么了，心却不净。她想：我都三十好几了，人家三道眉儿才多大，怎么可能有故事？嘁，周遭的人们都长了一双什么燕么虎的眼！果儿把一只手放在瓜儿的磕膝盖上，拍了拍。“凡是别较真儿