我默默地坐在床沿上，点燃一支烟，静静地看着熟睡的五叔。我固执地在他的留有泪迹的脸上，寻找我在童年时所熟悉的一些特征。我长久地肴着睡梦中的五叔，两滴泪水不知什么时候已经涌出了我的眼睛，从烫热的脸颊上滑落了下来；耳边似乎隐约地又传来了那久远年间的叮叮咣咣的土三弦声……

    结束

    我去拘留所看罢五叔二十多天后的一个早晨，五叔突然来到了我的家里。

    他神色有些沮丧，但因为从拘留所放出来又有些高兴。他的身体和精力明显地衰弱了，甚至显出了某种老态；多时没刮剃的胡楂乱蓬蓬地在皱纹脸上围了一大圈。

    我高兴地问他：“放出来了？”

    他百感交集地用手指头揩去眼角的两颗泪珠，说：“放出来了。判了个免于刑事处分……”

    我和我爱人立刻忙着给他炒了许多菜，招待他吃饭。我们都留他在我们家多歇息几天。

    五叔说他不准备住了，已经买好了明天回老家的长途汽车票。

    当天晚上，他就在我们家住了一夜。

    第二天早晨，我送他去长途汽车站。一路上，他不说其他，只是反复地感叹说：“唉，真丟人！以后我再怎领导张家堡大队的工作呀……”得了吧，五叔！你怎么还能领导张家堡的工作呢？你自己先应该回到土地上老老实实地劳动，用汗水好好洗刷一下你自己，你身上积起来的污垢已经太多了。

    我怀着一种极其悲哀的心情，一直目送着他的背影消失在长途汽车站剪票口的后面。

    当我转身走上宽阔的街道时，曙色已经染红了东方的地平线，城市从睡梦中醒来，到处都是沸腾的声响——新的一天又开始了。

    我走在上早班的人流里，心头猛地打起了一个热浪——因为我从五叔们的衰败中，看见中国正挺起朝气蓬勃的胸膛走向未来！