妻妾成群在汉人社会里一般被看成“有办法”，是养得起妻小、事业混得好的象征。台湾光复以后法定不能多妻，户口配偶栏只填得下一个名字，可是历史遗留下来的小老婆们怎么办？那就随办理户政事务的刀笔师爷各显神通了，如果住在一起，就以“寄户”人口处理，下面注记“二房”、“三房”，或留着暧昧的空白；金屋藏之的，算自立门户，让同一个男人在好几个家庭当“户长”、“父亲”，不追究“重婚”罪。银俊在一九四五年的秋冬之际出生，算民国人，可是追溯回去一两代，他的乡前辈不但在嘉义卖米的三妻四妾，银俊的祖父到台北卖菜发家，一样也有两个妻子、一个外室。爸爸郭三福虽然没能赶上正式娶小老婆的年代，酒家和茶室里结识的相好却很公开，也从不避讳带着儿子到风月场所去“学做生意”，银俊从小耳濡目染，一个茶壶配多个茶杯的男女关系对他像呼吸一样自然。

    然而银俊毕竟不像父辈那样“去古未远”，他身处的社会在进步，人的思想在改变。国民党政府小心检查书籍报纸，垄断传媒，严格替人民思想把关，对谈情说爱的文艺作品却网开一面，好莱坞的电影和电视片占领市场，西风压倒东风。“现代人”银俊和前辈只追求“茶杯”不同了，他还要追求“爱情”。

    银俊专科三年级的时候和同年的女朋友安心一见钟情，谈起美好的初恋。两人是俊男和美女，走在路上都引人侧目。这桩美事拖了十年，到安心成了没有行情的老小姐才开花结果的原因是，郭、安两家不是一个池子里的鱼。

    郭三福出生于昭和元年，读过私塾，识汉文，小学校读了三年，也会讲日语。当时台湾人除了连姓名都改的皇民化家庭，一般汉人并不自认是日本人。不过认不认由不得自己，如果不是日本投降，郭三福也已经得到召集令，准备去菲律宾为天皇而战了。所以一开始三福很高兴日本战败，起码不用去南洋当炮灰。可惜台湾人很快发现从唐山过来接管的“公家”没比日本人更好；税更繁重，军队纪律差，警察欺善怕恶，对良民都索贿，心里就凉了。过了年把，发生二二八事件，国民党派军队清乡抓共党同谋，遭到逮捕枪毙的多半是台湾地方士绅。幸好郭家亲友只听说有人不巧上街遇乱挨过打，倒没有伤亡。家族中没死人，郭氏和外省人没有大仇，讨厌免不了，没到痛恨的地步。

    日本人走后就失序的台湾社会痛苦地走上了新的轨道。城里有积蓄的富人在旧台币换新台币的金融政策上吃了大亏，乡下有田产的地主在土改政策下失去了世代累积的田地，在城市边缘，份属中产的郭家反而在风暴中安然度过。到了一九四九年，国民党流浪到台北，受惠于市区发展，在地人财富增加。日子过得越来越好的三福夫妇和中国其他省份的本地人一样，对语言不通、风俗有别的外来难民有着几分因为缺乏接触和了解而产生的忌惮。反感不大，就没禁止儿子银俊和外省女人来往或通婚。阿卿说的话足以代表郭家大人态度：“是要娶回来的就没差！”

    安家爸爸却是随国民党政府迁台的高级公务员，以当时的观念那就叫“官”。安家妈妈是上海中西女中的毕业生，从祖父往上算三代都有“顶戴”，无论嫡庶都算前朝官宦人家，随夫逃难到台湾，也还是个“官太”。安心英专毕业，在洋机关工作，她向往浪漫的西洋爱情，也遵守严格的传统家教。安太太从小就教导女儿“女怕嫁错郎”，一定要睁大眼睛，找个门当户对的夫婿。安心美艳高挑，气质出众，银俊被她深深吸引，誓言非卿不娶。可是当完兵回来，心性已经“转大人”的银俊却有了花花肠子，和官小姐之间“光谈不练”的爱情长跑虽然甜蜜，却也加深他的男性烦恼。听话的“小蝴蝶”碰巧在这个节骨眼上飞到跟前，银俊得到机会实践“光练不谈”的男女关系，就放手让下半身去当领导。他越来越沉溺于宝珠的好，却从来没