夜晚的电台直播间，曾小贤正抱着话筒扭臀扭得很开心，Lisa进来，带来一个坏消息。《武林大会》节目组临时通知要把参赛选手减掉一组，他的名字按照拼音排序，正好在最后面，所以就中奖了。

    “为什么每次倒霉的都是我？你要替我做主啊，Lisa！”小贤卖力地撒娇。

    “行了，你不就是想上电视吗？这样，我让你上一个收视率更高的智力问答节目《谁能成为百万富翁》！”

    小贤激动不已，“百万富翁？太好了！Lisa你真是神通广大，你放心，我知道这次机会来之不易，我一定会好好把握！”

    Lisa冷笑忍耐，这档节目是个人交五块钱就能报名参加的事，我会告诉你吗？

    小贤一脸天真地抱着话筒继续扭，一边考虑温习百科全书，让自己的智力在节目中得到充分的体现。他错过了公寓里张伟的生日派对，不过——没参加是幸运的。

    张伟拿出的愿望清单，足足有几米长，读得声情并茂，“首先……我要攒足买房的首付；第二，我要娶一位温柔贤惠的妻子；第三，我要说服她和我一起还房贷……”

    大家流汗，急忙一起迅速吹灭蜡烛，开始切蛋糕，子乔建议道：“有空学风水去，死后占个好墓也算弥补了生前买不起房的遗憾。”

    “今天是你30岁前最后一次生日，你就不能说点靠谱的愿望？”一菲白张伟。

    羽墨开始啜泣，“别说了，弄得人家鼻子酸酸的。”她当然不是感动的，只是再一次意识到了自己也即将奔三这个事实，悲从中来。在她的意识里，女人过了三十，就该下垂了。

    “下垂？我觉得还好啊。”子乔盯着她看。

    “我说的是人生轨迹！想什么呢？”羽墨掩面跑回房间。

    次日，关谷收到日本寄来的快递，拆开是蛋状时间囊，里面有一张小孩子画的蜡笔画，画着很丑的一家三口。悠悠惊讶，难道关谷在日本有私生子，都已经上小学了？

    “这是我小学一年级时候画的，”关谷感慨着，“那时老师让我们每个人画一幅画放在这个时间囊里，然后埋在地下，20年之后再派人挖出来寄回给我们。这么做是为了让我们永远不要忘记金色的童年。”

    一菲嚣张地说：“真厉害，这么小个岛，还有地方给你们埋这玩意？”

    “我们再弄一个时间囊，然后把最珍贵的回忆埋进去，等50年后我们都老得不成样子了，再拿出来看会浪漫死的。”悠悠激动地拉着关谷，钻进房间。

    羽墨开始抹眼泪，“不要说了，我对时间敏感。”

    子乔进来，“羽墨，我QQ上给你的留言看到了没有？”

    羽墨摇头，继续眨巴眼睛。

    “爱情公寓野外生存俱乐部又招新了！我打算去参加，不过他们要求一男一女两人一起才能批准，所以我帮你报了名，下周一报到。”子乔一口气讲完，羽墨愣了一下，飞过去一个抱枕，表示坚决不去。

    “我已经过了野外生存的年龄了。”她黯然摇头。

    “哈！野外生存是没有年龄界限的，就像泡妞一样，是一项永无止境的伟大事业。”子乔兴奋地说。

    “你提醒我了，我要把野外生存这件事情也记到我的卡片上去。”羽墨拿出一大叠卡片，“我想过了，我们每个人都不可避免地遭到了时间的强暴，既然我们无力反抗，只能从容面对。这就是我为奔三十做的系统准备，我会用这些卡片时刻提醒自己，哪些事情已经不能再做了，那些事情需要慢慢去适应。我不想真等到30岁生日的时候才发现手足无措，这叫未雨绸缪。”

    一菲拿过一些羽墨的卡片，“晚上不夜宵，夜间不上网？不再装饰QQ空间？删除MSN所有的卡通表情？”