谷玉森一年前正式主管曙光厂的宣传工作，除此之外仍负责保卫工作，厂里成立了劳动人事科，由支部书记邹晓风主管，谷玉森不再兼管人事工作。厂党支部改选后，已提升为副厂长的孙长喜接替吴素梅进了支部。

    不到半年的功夫，谷玉森就组建起一支颇有实力的宣传队伍，将板报，广播搞得有声有色。厂里的宣传工作之所以如此得心应手，得力于那近百名新分配来的青工，里边涌现出不少的笔杆子。像辛春妮、张玉玲，还有机加工车间的韩京生和杨茹都是他手下的宣传骨干。谷玉森经常召集这些人开会学习，布置任务。

    跨入1966年后，各报纸对新编历史剧《海瑞罢官司》的讨论越发热闹了，但在曙光厂的板报，广播宣传中并没什么反映。谷玉森早就发过话，说那是学术界的事，什么清官，脏官的全是扯淡！几百年前的陈芝麻滥谷子翻出来干什么？他不感兴趣的就不让搞。海瑞是谁他也不大清楚，他对历史一贯兴趣不大。

    反之，倒是经常能在厂里板报看到的是对一些电影的批判，谷玉森对这些感兴趣。报上刚批《早春二月》是毒草，他就说早看出里边净是小资产阶级情调，说肖涧秋不是个好东西。报上一批电影《抓壮丁》是笑里藏刀的反动影片，他仍说早看出了里边的问题，说看完了让你笑，实际上是在笑声中解除了无产阶级的武装，至于批判反动影片《兵临城下》，批判大毒草《舞台姐妹》……他都有“早知道”的见解；他不仅组织宣传骨干批，自己还亲自动手写稿批，好在那时批判文章一翻报纸到处都是，东借两句，西借两句换个题目就是一篇，好写得很。

    后来报上一批“三家村”，调子提高了不少，还点了一批市委领导的名字，谷玉森才察觉自己的判断有误，这才及时调整宣传口径，很快跟了上来。厂里的板报很快也出现了“奋起千钧棒，捣毁三家村”，“坚决向反党，反社会主义黑线开火”，这类的大字标题及醒目的报头。

    形势急转直下，随着宣布北京市委改组，人民日报《横一切牛鬼蛇神》社论的发表，北京大学第一张“马列主义大字报”的诞生，文化大革命的惟幕终于徐徐拉开了……

    大字报在社会上满天飞的时候，曙光厂相对而言显得冷冷清清，除了板报上抄写的那些应景的批判文章，厂里基本上见不到有分量的大字报。直到七月初的时候，食堂的山墙上才贴出了一张标题为“文化大革命为何在这里静悄悄？”的大字报，署名为“向阳红”，是个化名。是谁贴的不清楚，从大字报贴得很歪推测，大字报的作者显然是利用晚间偷偷摸摸贴上去的。其内容是暗指厂领导压制群众，压制运动。看大字报的人不少，但响应的却没见一个。一场小雨过后，那张大字报已残败不全，孤伶伶地待在墙上任凭风吹日晒面目全非了。

    好说怪话的全福一次酒后对王河说：“刚吃了几年的饱饭，又瞎折腾什么？”如今住上楼了，他挺知足的。说到那张大字报，他说：“八成是那批徒工里的谁写的，初生牛犊不怕虎。瞎折腾能有什么好？厂里那么多的老右，当年哪一个不是折腾出来的麻烦！眼前有这么多活生生的例子要是还折腾，那可真是傻瓜到家了！”王河听了没表示什么，只是劝他少说话。

    素来各种运动都表现积极的谷玉森这次并不活跃，甚至在私下还对邹晓风表示对运动不理解，说彭真市长这么大的领导干部怎么说撤就撤了？对那张大字报的作者他更是很气愤，主张应调查清楚是谁。支部几次组织学习文化大革命的有关文件，他连发言都懒得多说，与以往的表现大为不同。

    邹晓风虽然忧心仲仲，但也不愿与人深谈，他摸不清这次运动的走向和最终的目的，史无前例的无产阶级文化大革命似乎开始就与以往的运动不同，其矛头对着党内，指向高层……按“反右”时的标准够得