了医院，文燕走过来告诉她王连长牺牲了。素云虚弱的身体颤了颤，海光急忙扶住了她。她看见向国华也到了，他是刚开完联席会议便赶到了这里，由河北省委、北京军区和唐山市委联合组成的抗震指挥部已经成立，解放军已经陆续进城，各个省市自治区的救援队伍也已陆续开来，唐山市的救灾工作已经全面展开，正是最紧张的时候，可是向国华没有忘记这位第一个为救援唐山牺牲的解放军连长。

    素云来到医院，人们先把她领到向国华的面前。向书记亲切地问：“您是王素云同志？”

    素云点点头说：“是，向书记。”

    向国华别的话没说，朝旁边一让，素云走过他的身边，便看到了她的哥哥，他的哥哥穿一身崭新的军装，安祥地躺在一张担架上，就象是睡着了。素云轻轻地走过去，好象生怕惊醒了哥哥。她没有哭，她知道在这个场合是不宜于大放悲声的，况且她也已经没了泪水，自打由废墟里面出来，她见过了太多的死人，她知道死原来十分容易，只是那么几秒钟的事情。如今哥哥能够换上一身干净的衣服，能有市里的首长来为他送行。虽然哥哥不应该死，他地震时没在唐山，可是他毕竟死了，而且是为了救助唐山死的，也说得死得其所。

    “大哥！”素云还是忍不住哽咽了。

    她看着哥哥的一只袖管是空的，他的身下是洁白的床单，身上也盖着洁白的床单，盖着半截身子。素云只感到一阵安静，一阵出奇的安静，不是外面的环境安静，而是心里边安静，她也很奇怪自己为什么如此平静，平静得象一潭止水。偌大的唐山，嘈杂的废墟，人世间的善良与罪恶，都消失了，消失于一种洁白的床单覆盖下的睡眠，消失于哥哥安祥的象是睡着了的脸上。她蹲下身子，为哥哥正一正军帽的帽檐，哥哥的一根小手指露在床单的外面，她拉一拉哥哥的手，然后把哥哥的手塞进床单，全部盖严，她无言地站了起来。

    “王素云同志，你还有什么要求，尽管提出来，我们尽最大努力去办。”向国华的语调是平静的，象是在谈公事。素云摇摇头：“向书记，没有什么，谢谢您，谢谢市委。”向书记猛咳了几声，仿佛要咳出血来，他激动地说：“不，应该谢的是他，没有他，如今的唐山市也许已经是一片汪洋了。你们把他好好安葬，找一个好辨认的地方，一定要想办法立一块碑，实在不行也要做一个醒目的标记。如今我们没有条件为他举办象样的葬礼，以后会的，我相信唐山不会忘记他，唐山人不会忘记他！我们抢险过后要给王连长立一块纪念碑！”他的后几句话是对着文燕、海光等人说的。

    文燕默默地点点头。

    向国华弯下身子，向着王连长的遗体三鞠躬。文燕等人也向着王连长的遗体三鞠躬。

    她们的身后是数不清的遭了灾的唐山人，到医院来寻找医药的唐山人，他们听说一位解放军为了拯救唐山死了，都围了过来，就连那些不能走动的受了伤的人们也在他们躺的地方站了起来，他们一起向这位解放军的连长鞠躬。

    没有一丝声响，似乎整个唐山都凝固了，人们的表情都凝固了。

    只有极其轻微的咔的是响，那是海光按下了快门。

    向国华弯下腰，扶住担架，他要亲自为王连长扶灵。

    这时小妹由一个护士领着来了，本来文燕是不让把这个事情告诉小妹的，不让她来，因为她的眼睛还不能确诊，怕孩子一哭眼睛受了损伤。可是小妹不知听谁说她的舅舅死了，她便非要来看一看舅舅，护士没有办法，只好把她领了来。小妹的头上缠着绷带，眼睛也用绷带捂着，一只手由护士领着，一只手伸出来，摸着：“舅舅。舅舅，我怎么看不见你，你在哪儿啊。”护士把她领到舅舅的身边，小妹摸到了舅舅的手，舅舅的身子，舅舅的脸。“舅舅，你真的死了么？你没