…我们去厨房吧，娜塔莎，我房里没收拾……”

    娜塔莎跟在女主人身后，又一次在脑海里诅咒自己。她厨房里的景象证明娜塔莎的预料是对的。水池里餐具堆积如山，餐桌脏兮兮的。她俩走进厨房时，一只蟑螂懒洋洋地从桌上爬到桌面下的不知哪条缝隙里去了。地板黏糊糊的。窗户当然也是整个春季都不曾抹洗过，天花板上叮了不少苍蝇。

    “请坐。”达莎灵巧地从桌子底下抽出一张小凳，将它推到客人坐的位置——桌子与痉挛地抽搐着的“萨拉托夫”牌冰箱之间。

    “谢谢，我站一站。”娜塔莎果断地决定不坐下来。比起天花板和桌子，小凳子让她更加不信任：“达莎，……达里娅？”

    “达里娅。”

    “达里娅，我，其实，只是想知道……”

    女人耸耸肩。

    她看了娜塔莎一眼，啪的一声按下电水壶，它大概是厨房里看起来惟一一样不用再拿出来清洗干净的东西。

    “想知道？那么你想知道什么呢，亲爱的。一切都显而易见，没什么好隐瞒……”

    娜塔莎顿时被一种不愉快的压抑之感所控制，仿佛厨房里光线不足似的。

    一切暗淡起来，电冰箱病态的嘟噜声，不远处的大街上的嘈杂声全都安静下来。她擦了擦蒙上了薄薄一层冷汗的额头。这都是由于炎热和盛夏。炎热，又坐了很长时间的地铁和拥挤的无轨电车。可是为什么不叫辆出租车呢？她把司机连同车子一起支开了，这倒没什么。哪怕暗示一下她要去哪儿、为什么要去，都会觉得不好意思……可是干吗不叫辆出租车呢？

    “你丈夫离开了你，娜塔什卡，”达里娅亲切地说，“两周前，突然离开了，收拾了一些小物品，塞到手提箱里就走了。没有闹，没有吵。留下了车子、房子，到那个拆散你们的、长着黑眉毛的年轻女人那里去了……可你也不老啊，闺女。”

    这一次娜塔莎对“闺女”二字甚至未做出什么反应。

    她绝望地回忆着她对女友说了什么，没说什么。关于“黑眉毛”似乎没说。尽管那女人确实皮肤黝黑，头发乌黑。娜塔莎又一次被让人失去理智的极度狂怒所控制。

    “为什么离开你呢？娜塔什卡，我知道……请原谅。我叫你闺女儿，你是个很要强的女人，习惯了用自己的头脑去生活，但你们对我来讲都像是自己的亲闺女一样……你俩没有孩子，娜塔莎，对吧？”

    “对。”娜塔莎轻声应道。

    “怎么会这样呢？亲爱的，”巫师表示责备地摇了摇头，“他想要个女儿，是吗？”

    “是的，女儿……”

    “生一个不就得了，”达里娅耸了耸肩，“我有五个孩子。两个大一点的儿子当兵去了。一个女儿嫁人了，现在带着孩子呢，另一个女儿在念书。还有一个小儿子，不务正业……”她扬了扬手，“嘿，你坐下，坐下……”

    娜塔莎不情愿地坐到小凳上，紧紧地抓住手提袋放在膝盖上。她试图夺过主动权，于是说：

    “生活就是这样安排的。我当初给他生个孩子就好了，但不能因为生孩子而毁了事业。”

    “也对，”巫师不再发问。她用手掌擦了擦脸，“这是你的自由……那你想让他回来吗？他究竟为什么离开？拆散你们的人已经离开他了……也曾费了不少力。又是听他倾诉，又是可怜他，又是在床上搞出些花样儿的……你男人是个不错的人，这种男人每个女人都一心想得到。你想让他回来吧？还是想的吧？”

    娜塔莎紧闭双唇。

    “是的。”

    巫师叹了口气。

    “可以叫他回来的……可以的。”

    她的语调突然难以琢磨地起了变化，变得沉重而压抑：

    “但