第五章
用心寻找掩体,特别是当我们知道其中的几枝枪是由号称神射手的教官们负责,而且他们会想尽办法击中你的时候。想想看,如果这颗子弹刚好不是空包弹的话……他们向我们保证不会故意瞄准脑袋打——但事故还是会发生。
这个善意的保证不是十分令人安心。那颗真子弹使单调的练习变成了俄罗斯轮盘赌。你在听到步枪的射击声之前,就有一个金属块“咻”地一声掠过耳边,这种感觉一下子就驱走了你的乏味感。
但我们还是不知不觉地松弛下来。上头传下话来,如果我们不加快动作,真子弹出现的几率就会变成百分之一……如果这样还是不行,五十分之一。我不知道是不是真的做出了这样的更改——不可能知道——但是我知道大家再次紧张起来,因为别的连里有个小伙子屁股上中了一颗真子弹,形成了一个吓人的大伤疤,加上一大堆笑话,并重新燃起了我们寻找掩体的兴趣。我们嘲笑这个小子中弹的地方……但是我们知道中弹的地方也可能是他的头部——或者是我们的头部。
不负责开枪的教官们不用掩护。他们穿着白衬衣,带着他们愚蠢的藤杖,直着身子走来走去,显然确信新兵们不会故意向他们射击——他们中的某些人可能有点太自信了。但是,机会很低,只有五百分之一,带有谋杀目的故意射出的一枪极有可能不是真子弹。此外,安全程度比想像的更高,因为新兵的射击精度还没那么高。步枪可不是轻易就能掌握的武器,它可没有自主寻的的本领。我知道过去那些用这种步枪来战斗并决定胜负的战争中,平均几千发子弹才能杀死一个人。听上去不太可能,但是军事史确认这种说法是对的——很明显,大多数射击没有经过瞄准,只是随意射出后迫使敌人低头隐蔽,以此干扰他们的射击。
我们没有出现教官受伤或是死亡的事故。受训者中也没有步枪子弹造成的死亡事件。所有死亡都来自其他武器或是其他玩意儿——如果你不按照书上的要求来做动作,它们之中有些甚至能转过身来反咬你一口。不过,确实有个小伙子因为急于寻找掩体折断了脖子,当时他们正要开始向他射击——子弹没能碰到他。
然而,由于连锁反应,这一系列步枪子弹和寻找掩体的练习使我进入了在考利营的低谷阶段。首先,我的臂章被撸掉了,不是因为我做了什么,而是因为我班里的其他人干了些什么事,当时我甚至不在场……我指出了这一点,布鲁斯基叫我闭嘴。所以我把这件事报告了兹穆。他冷冷地告诉我无论我的人干了什么,我都得负责。除了撤职,还罚了我六个小时的勤务,因为我没有得到布鲁斯基的允许就跑来向他申诉。接着,我收到了一封让我十分伤心的信——我的母亲终于给我写信了。再接着,我又在首次穿上装甲动力服训练时扭伤了肩膀。他们改装了这批动力服,在你穿着动力服时,教官可以用无线电进行遥控,使你受伤。我摔倒了,扭伤了肩膀。受伤后,给我安排了一些比较轻松的勤务,给了我太多时间自伤自怜。
因为“轻松勤务”的缘故,那天我被指派为营长办公室的勤务兵。刚开始我很激动,因为我以前从没去过那儿,我想留下个好印象。结果发现弗兰克并不需要我的热情。他命令我坐下,闭上嘴,别打扰他。我不敢打瞌睡,于是又是很久的自伤自怜。
午饭结束后不久,突然之间,我不犯困了。兹穆中士走了进来,身后跟着三个人。兹穆和平常一样军装笔挺,脸上的表情却像骑着白马的死神。他的右眼上有块黑斑,看上去像是个黑眼圈——当然那是不可能的。三个人中间那个是泰德·亨德里克。他身上很脏。连队在进行野外训练,他们是不会清洗这些草地的,而你的大部分时间都依偎在草地的怀抱里。他的嘴唇绽裂开来,脸上衬衣上都是血,帽子也不见了。他的眼神看上去狂躁不安。
站在他两旁的也都