。我见过他一两次，似乎是个很可爱的老人。”

    “啊，这很好。”庞波说。“谢谢你。”

    “别客气——我们就是干这行的。”庞波可以听到翻动纸的声音，他能想象出这个看不见脸的人又捡起《阁楼》杂志看。

    “晚安。”他说。

    “晚安，警长。”

    庞波挂上电话，望着黑乎乎的窗外，坐了一会儿。

    “他就在那儿，再什么地方，他在走来。”

    庞波又一次想到，如果他自己的生命——还有安妮和他的孩子们的生命——处在危险中，他的感觉会是什么样的。如果他知道，而别人都不相信他所知道的，那么，他会是什么感觉。你又把工作带回家了，亲爱的，他听到安妮在他心中说。

    说得对。十五分钟前，他还确信胡夫和赫尔佳·布里查德倒在血泊中，但事实证明他错了，他们今晚平静地睡在黄石自然公园的星空下。直觉太多了，它们就会逐渐减弱。

    “当我们发现真是怎么回事，当我们发现了符合自然规律的解释时，泰德也会有这种感觉。”

    他真这么想吗？

    对，他下了决心——他真这么想，至少在他头脑中，他的神经末梢却不那么确信。

    庞波喝完牛奶，关掉台灯，到楼上。安妮还醒着，脱得一丝不挂。她把他抱进怀中，庞波高兴地让自己忘记一切。

    七

    两天后，斯达克又打来电话。那时，泰德·波蒙特在大卫商店。

    大卫商店是一家夫妻店，离波蒙特家一里半。当去布鲁厄的超级市场太麻烦时，人们就去这家商店。

    泰德是星期五晚上去那里买六瓶百事可乐、一些炸马铃薯片和调料，保护他们家的一位警察和他一起前往。那天是六月十日，晚上六点半，天空还挺亮。夏天又来到了缅因州。

    警察坐在车中，泰德走进商店。他找到了汽水，正在看一排排调料，这时，电话响了。

    他立即抬起头，想：啊，好吧。

    柜台后的罗莎丽拿起电话，说你好，听了一下，然后把电话递给他，正如他预料的那样。他又被梦幻般的预感吞没。

    “电话，波蒙特先生。”

    他感到很镇静，心脏猛跳了一下，但只一下，现在它又以正常的速度跳动着。他没有出汗。

    没有鸟群。

    他没有感到三天前的恐惧和愤怒，没有问罗莎丽是不是他妻子的电话，要他再买些鸡蛋或漫画。他知道是谁。

    他站在计算机旁，计算机绿色的屏幕正在宣告上周没有中奖者，本周彩票的总金额已达到四百万元。他从罗莎的手中接过电话，说：“你好，乔治。”

    “你好，泰德。”声音中还有些南方口音，但乡下口音已完全没有了。

    “你想要什么？”

    “你知道答案，我们不必玩游戏，对吗？那已经太晚了。”

    “也许我想要听你大声说出来的。”那种古怪的感觉又回来了，泰德觉得自己被吸出身体，沿着电线被拉到他们中间的地方。

    罗莎丽走到柜台的另一端，她从一堆纸盒中拿出几条香烟，放到长长的货架上，装得好像没在听泰德谈话，但装得很拙劣，让人觉得好笑。鲁德娄中每个人都知道泰德处在警察保护之下，而且谣言已经满天飞了。有些人认为他将因贩毒而被捕，有些人相信他犯了虐待儿童或妻子罪。可怜的老罗莎丽极力使自己显得和蔼有礼，泰德已经很感激她了。另外，他看她时觉得有一种变形的感觉，好像把望远镜拿倒了一样。他觉得自己又潜入电话线，和狡猾的乔治·斯达克相遇。

    狡猾的乔治，在这儿麻雀又飞起来了。

    他极力抑制这种感觉。

    “说吧