一个通灵者或这类人，但我并不想要一个通灵者。我想要一个教师。作为一个教师，你干得非常出色。我个人认为好通灵者和坏通灵者之间没有任何不同，因为我根本不相信这种事。很简单，我不相信。”

    “那么我就是个撒谎者了。”

    “根本不是，”罗戈尔仍然友好地低声说，“我有一个监工，他一根火柴不点三次，但这并没有使他成为一个不称职的监工。我有一些非常信教的朋友，虽然我自己不去教堂，但他们仍是我的朋友。你相信你能看到未来，这没有影响我雇用你。不……不完全是这样。只要我认为你的这种相信不妨碍你教恰克，我就不会在意。它的确没有妨碍你教恰克。但我不相信今晚凯西会烧成平地，就像我不相信月亮是绿奶酪。”

    “我不是一个撒谎者，只是疯了。”约翰尼说。从某种意义上讲，这很有趣。罗戈尔·杜骚特和许多给约翰尼写信的人指责他欺骗，但柴沃斯是第一个指责他发疯的人。

    “也不是，”罗戈尔说。“你是一个遭到可怕的意外事故的年轻人，你以一种可能是可怕的代价跟命运搏斗。我不能对此妄加评论，约翰尼，但如果草坪上的任何一个人——包括帕蒂的母亲——想要得出愚蠢的结论，我会要求他们闭上嘴巴，别对他们不明白的事妄加评论。”

    “凯西，”约翰尼突然说，“那么我怎么知道这名字呢？我怎么知道它不是某个人的住宅呢？”

    “听恰克说的。这星期他一直在谈聚会。”

    “没有对我谈过。”

    罗戈尔耸耸肩：“也许他对雪莱或我说时你听到了。你的下意识恰好记住了它，把它存了起来……”

    “对，”约翰尼痛苦地说，“任何我们不明的事，任何异常的事，我们都把它归结为下意识，是吗？下意识是二十世纪的上帝。当事情不符合你的观点时，你经常这么做吗，罗戈尔？”

    罗戈尔的眼睛闪了一下——也许这是想象。

    “你把闪电和即将来临的雷雨联系在了一起，”他说，“你看不出吗？这非常简……”

    “听着，”约翰尼说，“我在尽可能简单地告诉你。那地方将遭到雷击，被烧成平地。让恰克呆在家里。”

    啊，天哪，头疼又开始了，就像个老虎一样逼近。他把手放在额头，使劲揉着。

    “约翰尼，你这要求太过分了。”

    “让他呆在家里。”约翰尼重复说。

    “这是他的决定，我不能替他做决定。他十八岁，是自由的。”

    有人敲门。“约翰尼？”

    “请进。”约翰尼说，恰克本人走了进来。他看上去很着急。

    “你怎么样？”恰克问。

    “我很好，”约翰尼说，“我不过是头疼。恰克……今晚请别去那地方。我在作为一个朋友请求你。不管你是否像你爸爸一样想。求求你。”

    “没问题，”恰克兴高采烈他说，哆地一声坐在沙发上。他用脚勾过一个矮脚凳。“你用铁链也没法把帕蒂拉到离那儿一里之内的地方：你把她吓坏了。”

    “我很抱歉，”约翰尼说，轻吐了口气，感到一阵恶心和寒意。“我很抱歉，但我很高兴。”

    “你有某种突然的感觉，是吗？”恰克看看约翰尼，接着又看看他父亲，然后又慢慢回到约翰尼身上。“我感到了，很不好。”

    “有时人们有某种感觉。我想那种感觉很不愉快。”

    “嗯，我不想让那种事再发生了，”恰克说，“但是喂……那地方不会真的烧成平地吧？”

    “会的，”约翰尼说，“你要避开那里。”

    “但是……”他看看他父亲，很烦恼。“高年级预订了那整个鬼地方。学校鼓励这么做。这样比二、三十个不同的聚