“非洲很有趣，”福特说，“我在那儿搞过一些新玩法。”

    他目视远方，充满沉思。

    “我曾经乐于残忍地对待动物，”他轻轻地说，“不过仅仅是，”他补充道，“一种爱好，”

    “哦，是的。”阿瑟小心翼翼地说。

    “是的。”福特肯定道，“我就不用那些细节来困扰你了，因为他们一定会的。”

    “什么？”

    “困扰你。不过，你也许对这事更感兴趣：关于你在Ｎ个世纪以后会认为是长颈鹿的那种动物，我以一己之力影响了它们的进化趋势。还有，我在学习飞行。你相信吗？”

    “说吧。”阿瑟说。

    “我就告诉你。我正要提呢，《指南》上说……”

    “啊？”

    “《指南》。。记得吗？”

    “嗯，我记得把它扔进河里了。”

    “对，”福特说，“我又把它捞起来了。”

    “你没告诉我。”

    “我不想让你再扔一次了。”

    “好吧。”阿瑟认了，“它说……？”

    “什么？”

    “《指南》上说？”

    “《指南》上说，飞行是有方法的，或者说有诀窍的。诀窍就在于，你得学会把自己朝地上抛去，然后不碰到地上。”他讪讪地笑了，指指自己的膝盖，又举起手臂给阿瑟看他的肘部。这些部位的衣服都磨得破破烂烂了。

    “我到现在还做得不太好。”他说着，伸出手来，“真的很高兴再见到你，阿瑟。”他说。

    阿瑟摇摇头，一种强烈的、非常复杂的感觉向他袭来。“我已经很多年没见过一个人了。”他说，“一个都没。我几乎不记得怎么说话。我不断地忘掉单词。你知道，我有在练习。我练习对着……对着……人们一般把疯子对着说话的那些东西叫什么？比如‘乔治三世’？”

    “国王？”福特猜道。

    “不对，不对。”阿瑟说，“就是那种用来对着说话的。看在老天的份上，我们身边可到处都是。我自己就造了上百个。他们都死了。还有树！我还练习对着树说话。那是干什么？”

    福特依然伸着手。阿瑟不解地看着这只手。

    “握手。”福特提醒他。

    阿瑟握了。一开始还有点紧张，仿佛它会变成一条鱼。然后，阿瑟感到潮水般涌来的释然，他用双手紧紧抓住福特的手，摇了又摇。

    过了一会，福特觉得该告一段落了。于是他们爬到附近一块突出的岩石顶上，纵览四方景色。

    “那些高尔加非洲人①怎么样了？”福特问。

    【① 高尔加非洲人：第二部中出现的、一拨移民到史前地球的外星人。原文Golgafrinchans，单词后半部分跟“非洲人”（african）很相似，疑似作者故意为之。——译者注】

    阿瑟耸耸肩。

    “他们中很多人没挨过三年前的冬天，”他说，“剩下少数撑到春天的，说他们需要休假，就坐上木筏子离开了。根据历史他们应该活下来了……”

    “呵，”福特说，“好吧好吧。”他把手放在嘴边，再次环视这个空荡荡的世界。突然之间，福特感觉到一种活力，一种目标感。

    “我们走，”他很兴奋地说，带着充满活力的战栗，

    “去哪儿？怎么去？”阿瑟问。

    “我不知道，”福特说，“我就是觉得时机到了。会有事情发生的。我们已经在路上了。”

    他压低声音，如同耳语一般：

    “我已经发现了，水流里的波澜。”

    他凝视远方，目光炯炯有神，似乎希望能起一阵风，好把他的头发吹得戏剧化地