第一章
新适应自己的角色。他心平气和地谈论着自己的过去,自己的落败,自己的耻辱。
他在说自己过去如何如何威风时,显然也很清楚自己再没希望恢复这一切了。他谈论他的财富、女人、珠宝、稀奇古怪的机器、丑人、乐师、侍从、宦官,甚至曾经向他臣服的统治者。不能说我一直都喜欢他,但至少在这些时候,我发现在那冷漠的面罩后面,是一个饱受折磨的活生生的人。
他甚至也开始把我当人看了,我知道这可不容易。
他说:“瞭望人,有权势的烦恼在于它使你同其他人区别开来,人都成了事物。就拿你来说吧,对我来说,你无非是一台机器,四处游荡,警惕着入侵者的到来。我也认为你有梦想,有追求,有喜怒哀乐,等等,但是我仍然看你只是一个干瘪的老头儿,出了自己的团会,将一文不值。现在尽管我瞎了,看到的东西却更多了。”
“你看到什么了?”
“你曾经年轻过,瞭望人。有你热爱的故乡和家人,甚至爱过一个女孩儿。你为自己选择了一个团会,从学徒做起,艰苦奋斗,忍饥挨饿,常常彷徨不已,不知道自己到底在干什么,有什么意义。而我们,统治者和宦官们,曾经坐在轿子里,多么逍遥自在,然而这一切都已经像彗星一样消逝得无影无踪。如今,命运却让咱们俩走到一起,结伴去巴黎。我们当中谁更快乐?”
“我无所谓快乐与悲伤,”我说。
“真的?真的吗?还是你话中有话?告诉我,瞭望人:我知道你们团会不允许你结婚,你爱过吗?”
“有时候。”
“你现在就不爱了?”
“我老了,”我找托辞。
“可你仍然可以继续爱人,你可以的。你现在已经不受瞭望誓约的约束了,对吧?你可以有个新娘。”
我笑了,“谁还会来爱我?”
“别这么说,你还没那么老吧。你还有力量,见多识广,应当明白这一点。呐,在巴黎说不定你会找到一个姑娘。”他顿了顿,“当你还是个瞭望人的时候,你有没有动心过?”
就在这时飞过一个飞人,她是个中年妇女,在空中扑腾了几下,因为还有太阳的余光照在她的翅膀上。我心一阵绞痛,真想当即告诉王子:是的,是的,我有过心动的时候,就在不久前,那是个小飞人,还是个小姑娘,阿弗卢埃拉;我以我自己的方式爱着她,但我从未动过她;现在我仍然爱着她。
但我什么也没告诉王子恩里克。
我望着那个飞人,她有翅膀,比我自由多了。在暖融融的春意里,我居然感到一阵寒意,心里颇感悲凉。
“离巴黎还远吗?”王子问道。
“我们尽管前进,总有一天会到那儿的。”
“然后呢?”
“我到史学家团会去当学徒,开始新生活,你呢?”
“我希望在那里找到老朋友,”他说。
我们每天都要走很长时间。有人让我们上车,捎我们一程,但我们拒绝了,因为在每个检查站都有入侵者,他们在搜查像王子这样逃脱的贵族们。我们走在数里长的地下隧道里,穿过覆盖着冰雪的大山,我们进入一片原野,农民正在地里耕作,我们在轰鸣的河边停下来,凉快凉快我们的脚丫子。不知不觉就是金色的夏天到来了。我们走在地球上,地球却不属于我们了;没有关于征服者的消息,但是显然他们已经占领了整个地球。他们坐在小车里,四处巡逻,巡视着这个已经是他们的星球。
我千方百计满足王子的要求,包括那些很令人不快的要求,希望他的心里能够好受点。我让他觉得自己依然是领袖——当然只是一个老而无用的瞭望人的领袖。利用我仅有的一点知识,我教他怎样作一个朝圣者,包括装扮,说话方式,