雅典让父亲紧张，疲惫。到那里一天以后我就发现了。对我而言，雅典让人振奋。那是一九七四年二月，三个月来他第一次出行，还很不情愿地带上了我，因为他不喜欢街上的希腊军队。我想尽量享受每一刻。我知道过会儿，父亲不但会指给我看那些遗址，还会给我继续讲他自己的故事。

    我选的餐馆，父亲说，离校园有点儿远，远到足够让我觉得是在那个讨厌的图书管理员的活动范围之外，但又不能太远，要显得合情合理，毕竟我在邀请一位几乎还不认识的女士吃饭。

    我推门进去的时候，她转头来看我，我觉得她紧盯着我的目光比那天在图书馆还厉害。

    “早上好，”她冷冷地说道。

    我在她对面的椅子上坐下来，心里想着要是出门前换件干净衬衣就好了，哪怕我出门是去找吸血鬼。她穿着男式的白衬衣，在黑色外套的衬托下显得有些严肃，但整个人看上去洁白无瑕。

    “我知道您会觉得这有些奇怪。”我坐直了身子，努力正视着她的眼睛，心想在她起身再次离去之前，我能否问完她所有的问题。“我很抱歉，但这绝对不是一个恶作剧，我不是有意要打扰您，或干扰您的工作。”

    她点头迎合着我。看着她的脸，我突然觉得她的整个轮廓——当然也包括她的声音——既难看又优雅。我不由得振作起来，好像这一发现使她成了一个真实的人。

    “我今天早上发现了一件奇怪的事，”我开始有信心地说了起来，“这就是我为什么突然给您打电话的原因。那本《德拉库拉》还在您手里吗？”

    她马上有了反应，但我的反应更快，因为我知道她会这样，她本来苍白的脸突然变了色。

    “是的，”她警惕着说，“别人从图书馆借书与你有何相干呢？”

    我没理会她的挑衅。“您在图书馆里把这本书的目录卡都扯掉了吗？”

    这次她的反应是毫不掩饰的真诚：“你问我干了什么？”

    “我今天一早去图书馆查寻目录，找点儿资料——关于我们似乎都在研究的话题的资料。我在那儿发现所有关于德拉库拉和斯托克的目录卡都被扯走了。”

    她脸一下子绷紧了，脸上只有一种表情：一种微妙的、忽闪的恐惧。

    “那些卡片昨天上午还在，”她缓慢地说道。

    “我先查《德拉库拉》，目录卡里有这个条目，显示只有一本书。然后我想查一下斯托克是否还有其他的著作，所以我又在目录卡里查了他。我找到了几张卡片，其中有一张就是《德拉库拉》的目录卡。”

    “很显然，有人不想您——我——任何人——借那本书，”我压低声音，看着她，总结道。

    “这真是天大的笑话。”

    “那本书还在您这儿吗？”

    “是的，就在我书包里。”她低头看了一眼。我看到她身边有个公文包，她昨天就是拿着这个包。

    “罗西小姐，”我说。“很抱歉，您可能会觉得我是个疯子，但我个人认为，您拿着这本书会给您带来危险。”

    “你为什么会这样想？”她反问道，没看我的眼睛。

    “你认为是谁不想让我有这本书？”她的面颊又开始有些变色了。

    我骇然想到，她是否和吸血鬼同盟，看哪里都像：她的黑头发，她浓重的口音，不知来自何处，她苍白的脸上那黑樱桃般的嘴唇，那黑白相配的优雅装束。我坚定地排斥了这个想法。那完全是我的幻想。我现在神经过敏，有这种想法再自然不过了。

    “您是否认识什么人，不希望您有那本书的人？”

    “事实上，有的，但这与你无关。”她盯着我，“你干嘛也在找这本书呢？如果你想要我的电话号码，干嘛不直接问我要，还要