进化没有将产道和乳房赋予他的母亲，这个以后会被称为“人类”的小东西在子宫中找不到出口，除了他嘴里的牙齿。他和他的兄弟姊妹吃掉了母亲的身体。因为“人类”是胎儿中最强壮的，也是最活跃的一个，所以他吃得最多，变得更强壮了。

    “人类”生活在一片漆黑中。吃完母亲后．他只能吮吸他的世界里垂直的平面上的一种甜甜的汁液。这时他还不知道，这些垂直面是一棵空心大树的内部，那种汁液则是大树渗出的树液。他也不知道，与他一起挤在黑暗中、个子比他大得多的虫子是年龄更大些的坡奇尼奥。马上就要离开黑暗的树洞了；小一些的虫子则是比他更小的同胞。

    他关心的只有吃、蠕动、向光明前进。不时会传来一种他还不能理解的节奏，每到这时，一束光便会突然照进他的黑暗世界。伴随着这种节奏的还有一种声音，这时的他也不明白其中含意。大树在这一刻轻轻震动，停止渗出树液，大树的全部精力都用于改变某一处树干的形状，打开一个洞口，让光线射进来。只要有光，“人类”便向着光前进。光线消失时，“人类”的方向感也随之消失，重新漫无目的地蠕动，寻找可供吮吸的树液。

    终于有一天，他的个子长得比其他几乎所有的小东西都大了，树洞里已经找不出比他更大的坡奇尼奥。光线照进来时，身强力壮、动作迅速的他抢在洞口封闭之前赶到了。他蜷曲着身体，在洞口边缘攀爬着，柔软的腹部下生平第一次感受到大树粗糙的外皮。但是，他几乎没有感觉到这种崭新的痛苦——光明使(说明：此处原书缺页)

    这么说我该兴高采烈哕，米罗想。我的十指在胳膊前面蜷成毫无用处的两团，我调节不好说话的声音，自己听着都觉得含混不清。成了百岁老人，我是不是血该欢天喜地，渴望着再活上他八十年？

    他不需要二十四小时不间断看护之后，家里的人便各忙各的去了。

    这段时间大事不断，既兴奋又刺激，他们无法待在家里守着一个残废的哥哥、儿子、朋友。他完全理解，也不想把他们拖在家里。他想跟他们一起出去。他的工作还没有结束，而现在，这么长久的企盼之后，所有苛刻的规章制度都废除了，他终于可以向猪仔们提出那些长期困扰着他的问题了。

    一开始，他试图与欧安达一块儿工作。她每天早晚都来看他，在希贝托家的前屋写她的报告。他读她的报告，问她问题，听她说这一天的事。她也很郑重地记住他想问猪仔们的问题。

    可几天之后，他就发现虽然她带回了猪仔们对自己所提问题的答复，却没有后续研究。她真正的兴趣放在她自己的工作上。

    米罗不再让她替自己提问了。他躺下来，告诉她，他对她正在从事的研究更感兴趣，她的研究也更有意义。

    事实却是，他讨厌见到欧安达。对他来说，发现她是他的妹妹是件痛苦、可怕的事。如果是他一个人决定，他会将所有禁忌习俗抛到一边，把她娶过来，如果有必要，干脆搬进森林和猪仔们一起生活。但欧安达却属于社会，信守社会禁忌，决不可能打破这惟一一条真正通用于宇宙的人类禁忌。发现米罗是自己的哥哥时她很伤心，但她立即将自己与他隔开，忘记两人过去的甜蜜时光。

    如果他也能忘记的话就好了，但他不能。每次看到她，见她对自己多么拘谨，多么客气，多么和善，他的心都觉得一阵阵刺痛。他是她的哥哥，残废的哥哥。她会好好照顾他，但过去那种爱却一去不复返了。

    他刻薄地拿欧安达和自己的母亲相比。母亲也爱自己的爱人，不管他们中间隔着什么样的障碍，但母亲的爱人毕竟是个完完整整的人，一个有本事的人，不像他，一堆毫无用处的肉。

    所以，米罗留在家里，研究其他人的工作报告。知道别人在做什么，自