第三瓶伏特加见了底，母亲在楼上，突然发出剧烈的咳嗽声。我心里一紧，方跃起又跌下。酗酒数月，我的身体已经浑似条破麻袋，软，疲塌，储存不下半点精气神。

    好在有玉凤。丢了厨房里的活儿，冲出来急急忙忙上楼去，一边擦拿过锅铲的手。这平头正脸，身子小小的保姆，竟成了家里的顶梁柱了。

    原本不是这样的。原本。

    那场空难发生在三个月前，日本成田机场，坠落的飞机上有我妻阿美，大儿朗朗，小儿明明。本来还有我，因为一早答应了他们的，要是朗朗能以第一名高中毕业，就全家旅行以示庆祝。结果，我还是工作太多，明明大伤心，指控我说话不算，必然变成胖子——他五岁，刚从奶奶那里学了食言而肥这成语。

    言犹在耳，他天真眼泪似还濡湿在掌心。

    可是我生命里的一切美丽的，依恋的，怎么刹那成了飞灰。

    我痛到手指活生生抠进自己体肤里去，掐出殷红的血，敌不过心上火烧似的焦窒。

    一刀子本可以成全自己痛快，不过近九十的老母犹在堂，舍不下。然而毕竟撑不住，登张广告招保姆，玉凤走了来。

    她来后，冻饿不到老母，我便将家中处处摆满伏特加，天光饮，天黑犹在饮，脑子好似给螺丝拧住般，动也不动，似乎好过些。玉凤整日忙忙碌碌，偶尔在我烂醉的身前停下来，一双黑白分明的眼，也辨不出她是鄙夷是同情。

    母亲还在咳嗽，天气冷了，她旧疾重发，年年如此。不过今日我还没喝糊涂，隐约听清她咳中带笑。

    真骇然。

    妻与孙子们出门一个月后，母亲便很不耐烦，日日将我拿去问，什么时候回来，什么时候回来。我没奈何，支吾了又支吾，退出房间去的时候，总带满眼泪。

    后来玉凤来了，该回来的人却终究不见，她或许终于觉察，竟静了下来。不再问了。

    这下带笑，我很惊讶，拖着脚上去，远远就听见母亲中气十足的声音：“阿美，你别光自己乖巧，讨妈喜欢，要管管孟大啊，这几个月他怎么回事，天天喝酒，这样下去，我不是抱不到孙女？”

    沉默一刻，她哈哈大笑：“不怕不怕，妈虽然九十了，还帮你带娃娃，我喜欢乖孙女呢。”

    我听得心下一片冰凉，妈疯了。妈疯了。

    进门，妈妈正坐在床边安乐椅上，笑眯眯的。老太太银发如雪，脸有病容，情绪却很好。见我便伸手招我：“来，我正和阿美说要教训你。”忽然又一回头，向旁边角落里大声应：“别吵别吵，乖明明，奶奶就给你讲故事。”我毛骨悚然，目瞪口呆看她颤巍巍起身，走过去了，明明从前，最爱在那里看图画书的。

    手脚抖颤，我踉跄要上前拉住母亲，忽然身后一紧，是玉凤，将我一提，脚都离了地，亏我比她高出几十厘米，却动弹不得，径直被她拖出了房间，妈妈在那边，已然开讲西游记。

    一直拖到楼下客厅里。玉凤放开手一转身，忽然说话：“老太太时日无多，如常安享天伦，不是很好，你难道要她面对现实？”

    我一怔。

    半夜我睡在床上，没再喝酒，反复想着玉凤那几句话，总觉得有蹊跷之处。忽然鼻端一阵微微的烟熏味，怕是失火，我一骨碌爬起来，下到客厅，猛见黑暗中有一点红光，引出袅袅的烟。我一阵惊，低声喝问：“谁？”

    有个矮小的身影，徐徐自火光后站起来，我冲过去按亮了灯，看有人站在那里，手里捏着几张明明的照片，好象是上次游园会的，面前的一个盆子里，正烧着另外的照片，有阿美的，也有朗朗的。是玉凤。

    我怒不可遏的吼：“你做什么？”整个人扑上去抢。可是，手伸进盆子里，却什么都没触摸到。