尼却尔问。

    “以前大家都认为温度非常低，”巴比康回答。“根据计算，有人估计要在零下几百万度。后来米歇尔的一个同乡，法国科学院一位有名的科学家傅立叶推翻了这个数据，重新作了一个比较正确的估计。据他说，空间的温度决不会低于零下六十度。”

    “嘿！”米歇尔咕哝了一声。

    “和在梅尔维尔岛或者在勒利扬斯要塞测量到的北极地区温度不相上下，”巴比康接着说，“也就是说大约摄氏零下五十六度。”

    “最后还需要证明，”尼却尔说，“傅立叶的估计是不是错误。如果我没有弄错的话，另外一位法国科学家普耶先生估计空间的温度在零上一百六十度。我们马上就可以进行核实。”

    “现在还不能，”巴比康回答，“因为太阳光直接照射在我们的温度计上，相反的，温度会非常高。不过到达月球以后，我们就可以在月球轮番更替的十五天的黑夜里，从从容容地进行这个实验，因为我们的卫星也是在真空里运行的。”

    “可是你所说的真空是什么意思？”米歇尔问，“是不是绝对真空？”

    “绝对没有空气的真空。，，“在绝对真空里，没有什么东西代替空气吗？”“有。以太，”巴比康回答。

    “啊！以太是什么？”

    “以太，我的朋友，是一种无法称量的原子的密集，据关于分子物理学的著作说，这种原子不但体积小，而且彼此相隔非常遥远，正象空间的天体之间的距离一样。然而它们的距离却在三百万分之一毫米以下。正是这种原子通过它们每秒种四百三十兆次的振动，才产生光和热，但是它们的振幅却只有四至六万分之一毫米。”

    “你们一开口总是千兆万亿的！”米歇尔。阿当嚷嚷起来了，“可是它的振幅，又有谁去测量过、计算过！所有这些数字，巴比康朋友，都是那些科学家制出来的，只不过是耸人听闻，其实什么意义也没有。”

    “总得用数字来说明呀……”

    “可以不用。最好用比较法。一兆不能说明什么问题。可是一比较就什么问题都清楚了。比方说，你应该对我说：天王星的体积比地球大七十六倍，土星大九百倍，木星大一千三百倍，太阳大一百三十万倍，下边我就说不清楚了。因此、我喜欢比较，甚至很喜欢《双重的列日人》的古老的比较法，他会傻乎乎地告诉你：太阳好比一个直径两英尺的大南瓜，木星是一只桔子，土星是一只小苹果，海王皇是一颗黑樱桃，天王星是一颗大樱桃，地球是一粒豌豆，金皇是一位小豌豆，火星是一根大头针针头，水星是一粒芥子，至于天后星、谷神星、灶神星、智神星，那不过是几粒普通的沙子罢了。这样说，至少能够让人知道是怎么回事！”

    米歇尔·阿当对那些科学家和他们毫不留情地开列的一串串天文学数字宣泄了一阵子以后，三个人于是给卫星举行葬礼。其实只要把它扔到天空里就行了，水手们也是这样把死者的尸体扔到海里。

    不过，正象俱乐部主席叮嘱过的那样：动作必须快，尽量不使空气受到损失，因为空气的流动性很大，容易很快地流到空间的真空里去。右舷窗大约三十厘米，当所有的螺栓都旋下以后，满怀优伤的米歇尔已经准备好把他的狗送入空间。铰链舷窗在强大的杠杆（只有这种杠杆能够克服内部空气对墙壁的压力）的压力下刚开了一条细缝，卫星就被扔到外面去了，只有很少一点空气逸入空间，这个工作完成得那么出色，以至以后巴比康再也不会为清除抛射体内的垃圾担心了。