第二章 上尉塞尔瓦达克和他的勤务兵
夫人的。刚才那首只写了四行的十三行清正是献给她的。未亡人L夫人的丈夫原是一位上校,如今已经亡故。她年轻美貌,举止瑞人,有时甚至有点孤芳自赏。对于他人献来的殷勤,简直不屑一顾。所以塞尔瓦达克虽然急于向她阶吐衷肠,但至今一直不敢冒昧。他的情敌很多,其中就有读者已经知道的铁马什夫伯爵。就是因为她的缘故,他们明天将要到决斗场上去决一雌雄。这件事,年轻的寡妇至今一无所知。大家都知道,他们对于她的名声十分关注,一直没有把他们要决斗的真正原因向任何人透露。
同塞尔瓦达克上尉在这间小茅屋里朝夕相处的,是他的勤务兵本一佐夫。
本一位夫对于自己能够服侍上尉感到不胜荣幸,照料上尉的生活起居十分尽责。在他跟随上尉之前,人们曾经征求过他的意见,问他是愿意做阿尔及利亚总督的副官还是愿竟做塞尔瓦达克上尉的勤务兵。他毫不犹豫地选择了后者。他这个人并无什么雄心大志,只知道一心一意服侍上尉。每天早晨起来,必要看一看上尉制服上的肩章是否有所污损。
“本一佐夫”这个名字乍一听来,人们可能认为,这位秉性纯朴的勤务兵是阿尔及利亚人。其实不然,“本一佐夫”只是他的绰号。他本来叫洛伦,巴黎人,出生于巴黎的蒙马特。那么,他何以会得到这样一个美名呢?这个谜现在谁也无法解开了。
本一佐夫不仅是巴黎人,而且确确实实就是在著名的蒙马特高地上诞生的,从小看惯了早晨的太阳在索耳费里诺和煎饼磨坊之间的空地上冉冉升起。由于出生在这样一个不同寻常的地方,他对自己的故乡偏爱很深,认为世上再也没有比蒙马将更美的地方了。在这个勤务兵看来,蒙马特高地是天下唯一的一座比较象样的大山,而蒙马特区则集中了人间的一切精华。本一佐夫曾经游历过许多国家。所到之处,据他自己说,见到的山虽然要高一些,但那风光就逊色多了。在本一佐夫看来,蒙马特的教堂完全可以同布尔戈斯的大教堂相艘美。它的采石场绝不亚于庞特利克的采石场。它的一泓湖水连地中海也相形见绌。它的磨坊不仅生产一般的面粉,而且生产一种著名的煎饼。它的素耳费里诺塔造得比比萨城内的塔还要直。它至今还保存着一片森林,这片森林在塞尔特人入侵之前一直未曾采伐过。此外,本一佐夫认为蒙马特还是一座名副其实的大山,只有那些喜欢嫉妒的人才有意贬低它,把它称为“高地”。因此,你要说这座山没有五千米高,就是把他剁成肉泥,他也不会相信。
世界上究竟有哪一个地方集中了这么多美不胜收的景致呢?
“那儿也没有!”你要是觉得他的看法大不现实,他便这样来回答你。
对于自己的故乡如此偏爱,真是荒唐透顶!可是本一位夫却一本正经,他现在唯一的心愿便是有朝一日能回到他心爱的蒙马特会打发自己的晚年。不消说,当然要和地的上尉一同归去。所以,他每天必在塞尔瓦达克的耳根底下,把这个巴黎第十八区的景致如何优美,唠叨几遍,弄得塞尔瓦达克简直烦透了,真想呵责他几句。
然而本一佐夫并不灰心,他认为自己总有一天能说服上尉。同时,他是决不会离开他独自归去的。他的服役期早已期满,而且已经请过两次长假。二十八岁那年,他在八团当一名普通骑兵;正准备退伍的时候,忽然接到通知,让他去担任赫克托尔·塞尔瓦达克上尉的勤务兵。此后,他便同上尉相依为命,跟随他参加过几次战争。他在战场上表现十分勇敢,获得了上司的一致好评,人们并要给他颁发一枚十字勋章,让他衣锦荣归。可是他谢绝了。他不想离开上尉。塞尔瓦达克曾在日本救他一命,他本人也在苏丹救过塞尔瓦达克一命,这种同失共死的患难友情不是轻易可以忘却的。
因此,本一位夫对上尉一直忠心耿耿。他的两臂