一、楔子
烦恼,仍然比虚幻的天国实在。妻子是一个虔诚的美以美会的信徒,她对上帝的虔诚完全表现在另外的方面:为了救助一个流浪者,她可以毫不吝惜地掏出最后一个美元,但她决不会用自杀来证明自己的虔诚——可是如果没有玛丽在身边,再美好的天堂也是不完整的。此后他没有保持同天国之路的联系。
这个电话让他心烦意乱。他呆呆地拿着听筒,久久陷于那段话所造成的阴郁氛围中。窗外仍是滂沱的雨柱,象是编织成了声音的铁笼,紧紧地箍着他,使他十分沮丧。也许他真该听从天国的召唤?这个贫穷破败的世界没有什么可留恋的。
窗外闪过汽车的大灯灯光,福特车在门口停下,喇叭声和罗姆的喊声透过雨幕传过来:“爷爷,快来吧!”
玛丽已经摆好了饭菜,白兰地也斟入杯中。暴雨总算停了,但窗外仍然黑得象地狱。罗姆在咭咭哌哌地说着这一周学校的趣事,但格兰特一直怔忡不宁,眼睛看着远处,他的灵魂象在别处游荡。玛丽发现了这一点,她在饭桌上俯过身低声问:“你怎么啦?”
“没什么。”
“不,你有心事,你瞒不过我的眼睛。”
格兰特犹豫了很久才勉强地低声回答:“我接到了天国之路的一个电话,就在罗姆去接我之前。他们……正在荷兰的哈灵根。”
玛丽知道天国之路的教义,知道这句话意味着什么,不由打了一个寒颤。16岁的罗姆也听见了,立即兴致勃勃地插话:“爷爷,我知道天国之路,我在电视中听过他们的布道!”
格兰特和妻子互相望望:“是吗?”
“对。他们的首领叫欧尼特,是麻省理工学院的一个哲学教授,这个组织已经创立40年,听说在全世界已经有300多万信徒。那是一群有虔诚信仰的人,他们愿意亲手斩断生命的羁绊去投奔永生。爷爷,我虽然不一定按他们的教义去做,但我十分钦佩他们的勇气!”
格兰特苦笑着,微微摇头。罗姆就是这样的青年,即使在谈论死亡时,仍然只把它作为一种时髦。也许,为了赶时髦他们真的敢付出生命的代价。这倒促使格兰特下了决心,经过一个不眠之夜,第二天的早上,他终于要通了警察局的电话。
格兰特的报案揭示了本世纪最大的邪教集体自杀案。案发地点是在荷兰的哈灵根。这个1/4国土低于海平面的国家,曾与海水奋斗了几百年,建立了一个“低地之国”。他们用严密有效的防洪排涝系统把海神波赛东锁在门外,把这片贫瘠的土地建成了郁金香的国度。上个世纪末,荷兰还花费10亿马克,建成世界上最先进的移动式防洪大坝:两条防洪铁臂长250米,重1。4万吨,用世界上最大的Φ10米万向球头固定在地面。水位超过3。2米时,就可在5分钟内自动生成一座抗3。5万吨水压的大坝。他们的奋斗曾被世人作为楷模。但是,世人在“狼来了”的喊声中变得麻木之后,狼真的来了。温室效应来势迅猛,南极38亿立方公里的冰冠在十年内融化,海平面上升60米。顽强的荷兰人终于向上帝递了降表,如今,大部分荷兰国土已沉沦于海面之下,美轮美奂的建筑都成了龙宫。
超级海豚式直升机越过已大大后撤的新海岸线,飞了近20分钟,才看到原哈灵根市的建筑,它们已变成了星星点点露出水面的半截楼群。这种半截楼群已成了温室效应后的标准风景。美丽的艾瑟尔湖消失了,它已经被北海吞并。在弧形的西弗里西亚群岛怀抱中的的土地,是荷兰人400年来用围海造田的办法从海水中一点一点夺过来的,如今几乎在一夜之间又还给了海神。直升机绕着一座尖顶的大楼盘旋了几圈,终于找到了降落场地,艰难地落下来。欧盟和荷兰的调查官员,美联社、新华社、路透社和法新社的记者等陆续走下飞机。
这座大楼属于一