“为什么？”

    “爸爸明明白白跟我说了，表明他不会改变了。可妈妈还不是那样认为的。绝对。”

    “路”伯伯点点头，“就像你说的是‘吵架’的程度吧。”

    “实在是猝不及防啊。”伯伯叹道，手抓着蓬乱的头发，“明那小子从前就是那样子。什么事都是自己一个人琢磨，只说结论。我也因此跟他吵过多次。重要的事情，他全都是自己拿主意。”

    “路”伯伯和亘说话，极少用“我”说自己。这到不仅伯伯是这样，妈妈和亘说话时也不用“我”，主语总是“妈妈”，爸爸也是。不仅自称时是这样，彼此呼唤时也这样。所以亘感觉漠然，一直认为成了大人就是这样的，连老师也是如此，主语总是“老师如何如何”。

    一成了大人，什么“责任”、“职务”就大起来，“我”这个字眼轻易说不得了。正因为这样，成为大人是一件很烦人的事。做孩子就好，自由。

    “刚才的问题，”“路”伯伯注意着亘的神色，问道，“如果你爸有了别的女人，你会怎么办？”“不是‘如果’，已经有了吧。所以奶奶才那么生气。”

    “噢……”

    “爸爸想跟那个人结婚吧。”

    “路”伯伯突然大为生气：“开什么玩笑嘛，都结过一次婚了啊。”

    “伯伯为什么不结婚？”

    “路”伯伯两眼一瞪：“现在没谈我的事吧？”

    不过在亘而言，这是个极重要的问题，是此时正想知道的事。什么是结婚？大人为何要结婚？为何结了一次婚，又想重新再结婚？是什么时候想重来的？

    也许体会到了亘的真实心情吧。“路”伯伯不好意思敷衍，想了一会儿，答道：

    “伯伯首先是承担不了。”

    “是吗？跟伯伯比起来，更承担不了的人，不是也结婚吗？”

    伯伯苦笑起来：“你真能给大人出难题啊。”

    他嘟哝一声：跟明一样，脑瓜子好使呀，然后他又一个劲地揪头发。

    “伯伯也许是——胆小吧。”

    “胆小——是害怕的意思吗？”

    “对，没错。”

    “才不会呢。伯伯很勇敢，作为救生员被表彰了好多次。”

    “跟那个不同，完全不同。”

    伯伯说着，拍一下亘的头。

    “伯伯呀，唉，一旦结婚，不知何时一定会发生这种事的。因为害怕这一点，才不能结婚。”

    “‘这种事’是什么？”

    “就是现在这种状态。”伯伯摊一摊双手，“明白吗？”

    “又喜欢上别的人？”

    “噢……可是，亘，婚姻不顺利，不仅仅是这个原因。所以，你爸和你妈的事，也不单是那方面出问题。”

    “原来是这样……”

    亘把父亲出走一直以来捂在内心角落里的疑问说了出来。

    “那，也是因为我不好吗？”

    “路”伯伯猛一震，呆住了。

    “因为我不太出色，所以爸爸就不喜欢了吧。”

    这回伯伯开始双手“嘎吱嘎吱”地挠头。

    “唉唉，我这是怎么了啊。总是自掘坟墓，不该说的都说了。我真是笨蛋。”声音像在哭。

    “伯伯——”

    “你没有任何不好，你没做任何一件不好的事，不好的是你爸。因为他说了那种话，离家出走。首先，他那样的出走方式就很怯懦。他要在你不在家的时候，收拾东西溜掉。”

    如果不是我不好，那就是爸爸不好、怯懦。如果不是我和爸爸不好，就是妈妈不好吗？如果不是我和爸爸妈妈不好，那，不好的就是，就是——

    “