“还要一块儿方糖吗，夏尔特？”

    那个金发的男人站在茶几旁，端着一杯香气四溢的咖啡。自从学会了怎么把上好的咖啡豆磨成粉末，怎么掌握酒精灯熬煮的火候之后，他就时常为我弄出一些很不错的提神饮料。

    “好的，谢谢。”我放下手里的笔，微笑着对他点点头。

    他把咖啡放在了我的书桌左角，然后坐在旁边的椅子上继续阅读那一摞文件。这位退役军人接替了我原来那位秘书的工作，而且干得不错。他对自己该做的事情学得很快，也迅速适应了法国乡间的生活。

    阳光顺着他的脸勾勒出明亮的轮廓；尽管从左腮到脖子那儿的烧伤疤痕还是很明显，但他已经没有了几个月前憔悴的样子，脸颊上逐渐恢复了血色，暗淡的金发也重新变得灿烂迷人。更重要的是，我在他身上几乎找不到任何阴沉的色彩，那些尖刻的嘲讽、狠毒的暴戾都不见了，这个人在我面前只剩下了平和，一种安详到沉静的平和。

    他真的重生了，像变成了另外一个人。

    仿佛是感受到了我的目光，他抬起头笑了笑，漂亮的蓝眼睛如同宝石一样：“我好看吗，夏尔特？”

    我转过头，有些尴尬地咳嗽了一声；幸亏是在阿曼德庄园里，没有其他人可以看到我的窘态，否则以他那种把“羞耻”等同为“虚伪”的性格，恐怕早给社交圈提供了无数的谈资。

    “都三十几岁了还这么容易脸红，夏尔特，你对我的欣赏就不能表现得含蓄一点吗？”

    他在大言不惭地说些什么啊！

    我端起杯子转向他：“呃……我只是刚好想告诉你这次的咖啡味道又进步了不少，和玛勒先生（作者：还有人记得这位大胡子老板在巴黎什么地方吗？）煮的比起来也毫不逊色。”

    他顿了顿，并没有像往常一样露出得意的表情，却若有所思地放下了文件把手肘撑在桌子上，望着我：“告诉我，夏尔特，你……真的不回巴黎了吗？”

    我的心里咯噔了一下，随即笑笑：“即使不在巴黎也有这么棒的咖啡，回不回去又有什么关系。”

    他抓住了我的左手：“是因为我吗？”我放下了杯子，没有说话。

    在阿曼德庄园里我能保留一个独立而平静的世界，但是却无法回到原来的生活；我们不能离开这里，法国人还没有从民族的仇恨中解脱出来，罗斯托克不可能像个普通人一样在巴黎生活，何况他手里还粘着法国人的血。而我，也不可能若无其事地告诉朋友们现在我和这个人在一起，即使他豁出性命救过他们。

    “一辈子呆在这儿，不好吗？”我尽量平静地对他说，“战争都结束了，一切都要重新开始，包括我们的生活。我不认为咱们有必要再去适应大都市的繁华。”

    他握着我的手，温暖的皮肤贴着我，干爽又粗糙。我不想挣脱，因为我现在是他唯一可以抓住的东西，也是他唯一想抓住的东西。

    我从他的眼睛里知道他现在很高兴，我能这样说对唱了很久独角戏的他而言是多么大的安慰。

    喜悦从他收紧的大手上慢慢地溢了出来，奇怪的是，我也忍不住露出了微笑。

    人的感情真是难以预料啊，我曾经那么地恨他，恨到想把自己变成火与他同归于尽；我可怜过他，因为他在很长一段时间里孤独得只剩下自己的影子，他用奇怪的方式向亲人付出过真心，却没有得到任何回应，甚至差点被谋杀；我也感激过他，他可以一次又一次玩命地救我和我的朋友们，三番五次把自己置身于枪口下；而现在，这些情绪都融化成了另一种更加深沉的东西烙在我心底，是从什么时候开始的呢……是他在邀请我共渡生日那一晚吗，还是因为看见他肩上的伤口时心底难以保持平静……

    我不愿意再当一个单纯的接受者，