电话，请她到巴黎来；而约瑟负责通知吉埃德先生和夫人。

    我没有办法面对伤心欲绝的老夫妇，我辜负了他们。他们把最重要的女儿交给我，而我把她送给了死神，他们的哭声和眼泪让我无地自容。约瑟什么也没有说，只是把所有的悲伤藏在了眼睛里，他看我的样子让我想起四天前和他说的话：

    “我会杀了那个人。”我站在琴房的窗前告诉他，“我用我的生命发誓，我不会轻易放过害死玛瑞莎的凶手！”

    他冷冷地看着我，只是哼了一声。

    “请你相信你姐姐的眼光，她不会爱上一个会背叛她的男人。所以，也请你当一个证人，我会实践这个诺言。如果我没办到，那么你有权力……杀了我！”

    年轻人颤抖了一下，久久地看着我，似乎在衡量着我话里的真实性，最后向我伸出了手。当手掌紧紧握在一起的时候，我知道这个约定会让自己没有回头的路。

    葬礼简单而朴素，这是玛瑞莎一贯主张的风格。

    黑色的棺木里有我为她写的小夜曲，只有半首，永远无法完成。当神甫念完悼词后，我吻了吻手中纯洁的百合，把它们抛洒在棺木上，潮湿而沉重的泥土很快把那洁白的身躯和我的爱情一起埋葬了。

    我站在墓旁看着工人们的劳动，脸色苍白得像个鬼。母亲靠在我身边死死抓住我的手，仿佛我下一刻就要跟着玛瑞莎离开。她一接到电话就从阿曼德庄园赶到巴黎，在刚见到我的时候什么话也没有说，只是牢牢地抱住我；而我在她的怀抱里也明白自己怎么才能获得暂时的平静。

    “哦，夏尔特，夏尔特……”她轻声呼唤着我的名字，眼泪在黑色的面纱后面划出一道痕迹。

    我拍拍她的手，虚弱地笑了笑。

    我能在母亲和西蒙他们担忧的目光下安排好玛瑞莎的身后事，一件件有条不紊，镇定得让他们吃惊，现在又怎么会因为简单的仪式就倒下去。

    当雕刻着花冠的十字架竖起来以后，宾客们一个个走过我面前向我表达哀痛之意。我机械着回礼，但是却把注意力放在了最后一个人身上。

    这个中等身材、拿着黑色礼帽、留着小胡子的男人向我露出了诚挚的眼神：“……我很难过，伯爵大人，我没想到竟然发生这样的事……”

    “非常感谢您能来，雷蒙德·戴斯先生。”

    “那些法西斯，他们都该下地狱！相信我，他们会得到报应的！”

    “是的……”我压低了声音表示赞同，然后转过头对母亲柔柔地请求到：“妈妈，拜托您帮我送送客人们好吗？我有事必须和这位先生谈谈。”

    她美丽慈祥的脸上浮现出担心的神色：“夏尔特……”

    “是公事。”或许我的眼睛让她无法拒绝，“我向您保证，我真的没事。”

    她吻了我的额头，向我们告别，和西蒙他们一起招呼着大家从停柩门出去了。

    玛瑞莎的墓碑前只剩下我和这个音乐出版商，空气里开始有了下雨前潮湿的味道。我蹲下来，抚摸着粗糙的石料。寂静的气氛让我身后的人感觉到诧异：“伯爵大人……”

    “《巨人》的出版还顺利吧，戴斯先生。”我轻声问到。

    他的表情显然很意外：“……恩，还行，至今没有什么大的纰漏，我们很安全。感谢您的帮助，伯爵大人。”

    “哦，这不算什么。”我摆了摆手，“我想可能一点点现金起的作用不大，我也许该再多出一点力。”

    他皱起了眉毛：“我不懂您的意思，伯爵大人。”

    “你应该认识地下抵抗组织的负责人吧？请转告他，夏尔特·德·诺多瓦希望能加入。”

    他看着我，露出一幅恍然大悟的神情，却摇摇头：“对不起，伯爵大人，我不知