蹑手蹑脚爬上最靠近车子的房屋前廊，拿起一个放在窗户下的小天使石像。透过薄薄的窗帘，他看到一个小男孩坐在直立式钢琴前弹奏，美妙的乐声从打开了四寸的窗户缝隙里飘向前廊。

    一个女人坐在他身边，为他的乐谱翻页。

    小天使虽然只有一英尺高，可是却是实心水泥做的，重量超过三十磅。

    伊森把它搬到马路上。

    只可惜他接下来要做的事一定会发出巨响，

    他举起石像砸向驾驶座后面的车窗玻璃，石像轻松地飞进车里。他拉开车子的门锁，打开门，爬过碎玻璃，爬过座椅，坐上驾驶座。小天使被撞歪了，伊森抓住它的头，将它从后座拉出来。

    他朝方向盘转向柱捶了两拳，塑胶壳应声爆开，发火盘掉了出来。

    车子里很暗。

    他只能靠感觉摸索，手指用力将电路线和发动线往下扯。

    房子里的钢琴声停了。他望向前廊，看到两个影子站在窗帘后头。

    伊森从口袋掏出瑞士刀，打开最大那把刀子，割开他猜是供给车子电力的两条白导线。然后他将外头包覆的塑胶皮刮掉，将裸露出的两条金属线缠绕在一起。

    仪表板亮了。

    当他找到黑色的发动线时，房子的前门被大力推开。

    一个小男生的声音大叫：“你看车窗玻璃。”

    伊森将发动线的塑胶外皮刮掉，里头的铜丝露了出来。

    那女人说：“在这里等，艾略特。”

    赶快！赶快！赶快！

    伊森把发动线和电路线交错，一朵蓝色的火花在黑暗中闪过。

    引擎咳了两声。

    女人穿过草坪走向他。

    “快点。”伊森不禁脱口而出。

    他又将两条线路搭在一起，引擎转动了，

    一次。

    两次。

    三次。

    第四次时，它终于发动，不再熄火。

    女人已经走到车子旁，伸手要拉副驾驶座的车门，伊森加快转速，打入前进排档，开亮大灯。

    加速离开。

    他在第一个路口左转，放松油门，将车速降低至合理范围，以不引人注目的速度前进，假装他不过是个想在夜里兜兜风的普通人。

    根据油表指针，车子还有四分之一桶油。加油提示灯还没亮。没问题。这些油离开松林镇绝对够了。只要他开出小镇，南边四十里处就有一个更迷你的镇。爱达荷州的罗曼镇就在高速公路旁，他们来这儿的路上，就曾经停在那里加油。他还记得一身黑西装的史塔宁斯站在油箱旁加油的画面。当时伊森往没车经过的高速公路走去，望着对街荒废的建筑，百叶窗全放下的旅馆、杂货店、餐厅，全都还在营业却几乎无人光顾，但屋顶的烟囱却仍不时飘散出油腻的气味。

    他就是在那里用只有一格收讯的手机打给泰瑞莎的。

    不记得说了些什么，当时他有太多心事。

    最后一次和他太太说话。

    伊森希望自己记得说他爱她。

    车轮在他将煞车踩到底时发出尖叫，他打亮左转灯。除了四、五个在人行道上散步的人外，小镇的商业区一片死寂。大街上更是一个人都没有。

    伊森慢慢开过中线，左转，缓缓加速，往南前进。

    和他有过瓜葛的酒吧、饭店、咖啡店一家一家地过去了。

    七个街区之后，车子经过医院。

    小镇没有郊区。

    直接了当地没有了任何房子。

    他再加速。

    天啊！奔驰的感觉棒极了，终于可以离开这个奇怪的镇，引擎每转一圈，他厉膀上的压力就跟着轻了一点