孙小六在十二岁那年第三度离家出走——或者该说“第三度遭人拐走”——的事发生在民国六十六年。当时市面上流行一首烂歌叫〈从民国六十六年起〉，大意是说：从民国六十六年起，一切都会更美丽。我敢和任何人打赌——/在那个年代，很多人是以一种感动得不能自已的心情在唱着那首歌的。大约也就是从那个时期开始，遇到元旦、国庆和随便什么鸟节日，都会有一大票人趁天还没大亮的时刻从四面八方簇拥到总统府前面的广场上，昂起头等着看两名宪兵在楼塔尖上升国旗。电视台派出来的摄影记者还会把那些仰望国旗、淌下眼泪的老百姓如何感动着的模样拍下来，在你刚吃过晚饭，正打着饱嗝儿的时候播放出来。

    一切会不会变得更美丽是个愚蠢的问题，我祇知道一切会变得完全颠倒错乱。如此而已。比方说：孙小六失踪那天，我所认识的所有的人都在讨论一贯道的事。那是某个礼拜二或礼拜三，一个一贯道的“前人”王寿被刑警抓起来了，和王寿一起落网的家伙叫萧江水，他的职称是“宰相”。两人被捕的罪名是他们宣称自己乃佛祖投胎转世，于是称王称帝，发展组织不说，还以“渡大仙”的名义向信徒募敛钱财，混了个上几千万的资产。治安机关随即宣布：要彻底消灭邪教势力，让我们的社会风气更清新、更干净。可惜这话说早了——王寿和萧江水给抓起来之后，治安机关才发现：一贯道信徒的总数比全中华民国的陆海空三军加起来还多了好几万。一切并没有因为称王称帝的神棍被捕而更美丽——很多很多年过去了，孙小六从五楼窗口一跃而出，窜入竹林市的那天下午，有三组准备出马竞选总统的政治人物分别在一个半小时之内拜访一贯道的总坛，呼吁全国不吃鱼、肉，可是不忌吃鸭蛋的教友投他们一票。

    我还可以举一个一切不会变得更美丽的例子。孙小六在民国六十六年六月十三号那天遇见万得福，地点是在台北西门町峨嵋街一家叫“金元宝”的小歌厅门口。万得福在骑楼下拦住孙小六，要他到对街立体停车场“避一避”。话才说完，“金元宝”门里冲出来三个人，前面两个大个子人手一把枪，后面的小个子则神色惊惶，滴溜溜转着双大眼珠子四下张望。孙小六给万得福扯着臂膀，冲过街心的时候听见一声刺耳的紧急煞车——

    关于那两个大个子如何朝煞车却未及开门的一票人连开多少枪，以及他们如何护送那贼眼贼眉的小个子劫车离去的细节我就不说了——因为我不在场，没有立场说话，祇是孙小六瞥了那小个子一眼，因之而印象深刻；他认识那小个子。他是个颇有点儿小名气的台语歌手，出道十多年，渐成电视红星。就在给孙小六撞见的前一天，这个叫叶启田的歌手还在台南元宝歌厅驻唱，因为受不了台南地痞的勒索而找了几个少年郎替他围事，动起手来把地痞打了个一死二伤，自己只身窜到台北来，投靠元宝歌厅老板的哥哥——此人是金元宝的大股东，人微角轻不必细表。总之孙小六见过的这小个子后来居然当上了立法委员，插身教育文化委员会问政。这是我说世界不可能变得更美丽，祇会变得颠倒错乱的另一实证。

    如果要把“从民国六十六年起，一切都会更美丽”的反证一一罗列而出，恐怕要说到民国九十九年也说不完。不过，跟孙小六有关的另外一个事实是非说不可的。这件事发生在捜捕一贯道首恶分子之后、通缉贼眼小个子歌星之前，正确的时间是三月三十号上午。孙小六所谓的“面具爷爷”扔石头没留神，打下了一架直升机——事情要用类似孙小六那种慢条斯理、不忌繁琐的方式说，才说得明白。

    农历年前的二月八号，祇有十二岁的孙小六在双和市场里遇见这“面具爷爷”——这人脸上罩着个长了双弯犄角、凸眼珠，还有副翘下巴和一张血盆大口的塑料制妖魔面具；他凑近孙小六，低声道：“有空没有？”孙小六听