这是民国五十四年乙巳，古历七月十五、公历一九六五年八月十一日之夜。漕帮总舵主万砚方遭人狙杀于台北市植物园荷塘小亭。此事极为秘密，外间无人能详其情。次日，仅有一、二新闻纸言及：有无名老人某陈尸植物园中，似无亲故家属，身后至为凄凉云云。可是对于包揽数万之众的漕帮——是时人多以清帮称之——内部来说，这却是一桩不得不低调处置的大事。其中缘故甚为复杂，且相互镠轘，难以三言两语明述之。诚欲抽丝剥茧，非一部长卷大书难以历数究竟。也正因为这一部奇人异事株连广远，牵涉深刻，不能不尽沥涓滴、条陈枝节，方足以洞悉渊源、缕析根柢。在这里，且先说万得福给国安局众官爷传唤，前来收尸，一睹之下，情知个中原委必定千回百折、盘根错节，不能仓促了结；且一旦声张不得其法，这漕帮数百年基业、几万口生灵、千亿计财货，势必毁于一旦。于是当下转了个念头，碎步踉跄、奔出亭外，跌跌撞撞地往那四个官爷身前扑倒，匍匐在地，大哭数声，道：“万老爷子行功不愼、喷血亡身，这是本帮的家务事，好不好请各位官爷成全我们祖宗家的规矩，不须对外界张扬，也免遭不明就里的人胡乱指点讪笑？”

    这四个官爷登时乐了，纷纷道：“当然当然。起来说话，这事本来就该小心处置，不能坏了老爷子声名。”

    “可有一桩，”万得福一仰脸，两眼饱含老泪，鼻涕口涎早已潸然而下，道：“老爷子大去之际以神功护体，无量眞气倏忽涌出，竟把个身躯牢牢嵌在地面石板之内。无何我们帮中有这么个规矩：自凡是分舵舵主以上、横死于外者，须合船而葬之。今夜老爷子以一帮之主，骤尔仙逝在这塘上小亭之中，无论怎样观想，他老人家都像是应了这么个景况；我一个做下人的，不能不照规矩行事”

    “你要把这亭子当船看，连同你家老爷子一道埋了不成？”第一个官爷虎地瞪起双眼斥问道：“你们的规矩也太稀罕了罢？”

    “不不不！官爷误会了。”万得福抬袖抹去涕泪，嗫着声道：“是老爷子遗体底下那一方石板。它已经被老爷子震得落了个嵌陷，倘若任它留在当地，日后也难保没有什么蜚短流长的谣认。不如让小的挖了去，连同老爷子遗体一道安葬，也少许多不必要的是非。”

    “话说得不错，可你挖了块石板去，能补得回来么？补回来又能照原先一模一样么？”第二个官爷斜眼厉声道。

    万得福连忙又“咕咚”“咕咚”连磕了两个头道：“祇消官爷肯成全帮中规矩，天一亮就可以将石板补回原处，严丝合缝、不着半点痕迹。”

    这四个官爷沉吟半晌，想来上面既然指示过：要给予收尸之事“一切必要的支持”。人家不过是要挖去一块石板，又何必多所为难呢？于是当下议订：万老爷子遗体由万得福从速运回。小亭之中卸除、塡补石板之事则必须在天亮八点钟之前处置停当。发丧、安葬等活动须视同机密，绝对不得声张。

    谁知这石板却走漏了个中玄机。你道这万得福为什么要卸走亭中那方石板？一时半刻之间又去哪里找一块六尺长、三尺宽的石板来给补上呢？

    原来他一眼觑出万老爷子临去之际发了这一门神功、将弹头逼出、射入小亭顶上的梁木之间，情知此中必有用意。再看神功所向之处，居然让万老爷子遗体嵌入石板一、二分有余——尤其是左右双掌入石几达半寸，食指屈曲，似有枢抓之痕。万得福自然不敢造次，索性捏称帮中古有合船葬主的规矩，才将万老爷子遗体连同身躯底下的石板，道运回宁波西街老宅，摒去家下人等，祇留一个瘸奶娘在身旁，与他一同勘验。

    那瘸奶娘一边无声堕泪、一边挂起丈八宽的长幅白绫，在宅后香堂中央围成一座三丈六尺见方的帷幕围子，四边架上一样丈八高的黄铜柱头。这叫“地方棚子”，原