第61-63章
,巨大的轮胎溅起一大片雨水。
博比·特里半张着嘴巴,注视着它经过的地方。他不敢相信,他们一直在寻找的那辆车刚刚从他的哨所旁经过。
然后他冲到门口,猛地把门推开,跑到人行道上,一只手里还拿着那本《蝙蝠侠》。也许这只是一个幻觉。想想看,弗拉格能让任何人产生幻觉。
但这不是幻觉。就在那辆巡逻车驶下另一个山坡,驶出小镇的一刹那,他瞥见了巡逻车的车顶。于是他一边往回跑,一边扯着嗓子朝戴夫大喊起来。
法官牢牢地把住方向盘,好像世上根本就没有关节炎这回事,即使有,他自己也没有;即使他真的有这种病,它也不会在潮湿的天气里困扰他。他不愿让自己再想下去,因为下雨是个事实,明确无疑的事实,他的父亲曾经对他说过,只有保留希望,才是最大的希望。
他也不再让自己胡思乱想其他的事情。
过去的3天他一直在雨中行驶。雨有时候下得小一些,但大部分时间都是实实在在的倾盆大雨。这也是明确无疑的事实。在一些地段,路眼看要被冲坏了,来年春天大多数路段将无法通行。他已经为巡逻车在这次小规模旅行中的表现而多次感谢上帝了。
前3天在80号州际公路上的艰难行进已使他明白,如果不在辅路上行驶的话,那么2000年前他是到不了西海岸的。州际公路有很长的路段空无一人,让人感到不安,而在有些地方,他不得不用二档在堵塞的车辆中迂回前进,并且有好多次,他被迫停下来,用巡逻车的摇柄钩住前面车辆的保险杠把它推下路去,腾出地方才算勉强通过。
到了罗林斯,他再也受不了了。他沿着287号州际公路拐向西北,绕过大分水岭盆地,两天后露营在怀俄明州的西北角,黄石公园的东部。在那儿,路上几乎是空的。穿越怀俄明和爱达荷东部令人心惊胆战,像做梦一样。他从没想到,在这片空旷的土地上,在他自己的灵魂中,死亡的感觉是如此沉重。但就是在那儿——空阔的西部天空下那可怕的静寂中,却不时能看到鹿儿在漫游。就是在那儿,电线杆倒在地上,无人修理;就是在那儿,他开着他的巡逻车,在冷清的氛围中穿过了一个又一个小镇:拉诺特,马迪加普,杰弗里城,兰德,克罗哈特。
他的孤独感随着内心不断膨胀的死亡感觉变得越来越浓。他更加认定,他今生将再也无法见到博尔德自由之邦或者住在那里的人们——法兰妮,露西,尼克·安德罗斯。他开始体会到该隐被上帝放逐到诺德时的感受了。
只不过那地方是在伊甸园的东面。
而法官现在是在西部。
在通过怀俄明州和爱达荷州边界的时候他的这种感觉最强烈。他是经过塔金帕斯进入爱达荷州的,停在路边吃了一顿简易午餐。除了附近一条小溪发出沉闷的流水声之外,四周悄无声息,一种奇怪的刺耳的声音使他想起了门的铰链上的脏物。头顶蔚蓝的天空中云彩开始聚集,潮湿的空气吹来,他的关节炎也犯了。已经好久没犯过了,尽管经过了长途旅行和……
……那种刺耳的声音是什么呢?
吃完午饭后,他从巡逻车里拿出他的加伦德式半自动步枪,走向溪边的野炊区——在宜人的天气里,这里曾是吃饭的好地方。有一片小树林,几张桌子放在其中。一个上吊的男子挂在一棵树上,鞋子几乎碰着地面,他的头非常奇怪地翘起来,身上的肉几乎被鸟啄光了。那奇怪的吱吱嘎嘎的声音原来是套在树枝上的绳子来回摆动时发出来的。绳子快要磨破了。
就这样,他渐渐开始意识到自己现在是在西部。
那天下午,大约4点钟,第一滴雨飘飘忽忽地打在了巡逻车的挡风玻璃上,接着雨就开始下了起来。
两天后他到达比尤特城,手指和膝盖