薇科扭头看着内特，他们正在下后楼梯，“所以自从搬进来以后，你们谁也没做过梦？”

    内特摇头道：“我没做过，蒂姆没做过，希拉也没做过。她认为自己遇到了创造力瓶颈什么的。”

    薇科从喉咙里发出也许表示赞同的声音。

    “那么？”

    她看了内特一眼，“那么什么？”

    “自从搬进来以后，你是不是也不做梦了？”

    “我不知道我算不算。我在这儿睡得很好，但我从来不做梦。”

    “从来不做？”

    两人拐上最后一个楼梯平台，薇科摇头道：“对。”

    “一辈子从没做过？小时候没做过噩梦，青春期没做过春梦，什么梦都没做过？”

    “有点侵犯隐私了。”她说。

    两人来到地下室，“抱歉。”

    “没有，”薇科说，“一次也没有。”

    两人站在大门和洗衣房及第一个上锁房间之间的短走廊里。内特望向洗衣房里沉默的机器。没有其他房客在场的迹象。

    “那么，”她说，“你打算怎么做？”

    “你以前下来看过吗？”

    她点点头，“看过几次，但一直不知道究竟该找什么。”

    内特朝双开门点点头，“我敢打赌我们想找的就在那里面。”

    两人顺着走廊下去。“我从没见这扇门开过，”薇科说，“为了证明这一点，我特地在他们更换洗衣机、干衣机或热水锅炉时下来看过。”

    “跑到地下室来晃荡？”

    “我会拿起床上的所有被单，下来使用洗衣机。”

    “聪明。”内特戳了戳锁住门闩的挂锁。挂锁在铁链的尽头摇动，发出吱嘎声响。他伸手按住门。“你觉得这些有多少年历史了？”

    “铁链？”

    “门。”

    “要我猜的话，这幢楼建成就有了。”

    “我也这么认为。”他眯起眼睛，盯着两扇门之间的缝隙。那是一丝纯粹的黑暗。内特不确定那是门那边的黑暗，还仅仅是半英寸深度的缝隙。“我应该带上手电筒的。”

    “咱们得凑一套神秘探索工具。”

    他抽出上次用过的打折卡，插进那条缝隙。刚开始卡住了，他左右晃动几下，打折卡又进去了些。他抓着还剩四分之一英寸在外面的打折卡说，“要么是已经插进去了，要么这两扇门实在厚得夸张。”

    “一点也拉不动？”

    内特抓住两个把手。把手上缠着铁链，很难发力，他左右调整手指的位置，终于攥紧了。他向后倾斜，用全部体重去拉把手。

    两扇门纹丝不动。

    他扭头去看，薇科向楼梯又退了一步，薇科对他点点头。内特深吸一口气，身体猛往后倒，拼命去拉把手。

    门动了。虽说还不到四分之一英寸，但毕竟动了，他感觉门闩吃上了劲。几节铁链叮当碰撞，声音在走廊里异常响亮。

    内特把双手退出来，“唔，”他说，“确实锁得很紧。”

    “哇，”薇科说，“大发现哟。”

    “这扇门不如二十三号的那扇门结实，”他摸着门的边缘说，“也刷过漆，但刷漆的人要仔细得多。”

    薇科打量墙壁。多年粉刷覆盖下的红砖变得只剩模糊轮廓。内特望着缠在木门闩上的铁链。

    背后传来脚步声，有人踢踢踏踏走下楼梯。两人转过身，向洗衣房跑了几步。就在这时，希拉出现在拐角平台上，蹦蹦跳跳走下最后一段楼梯。她两肩各挂一个布套，身穿闪闪发亮的蝙蝠侠标记t恤。“哇，”她说，“你们看上去还能更像在做坏事吗？”

    “还以为是奥斯卡呢。”内特说。