意识到身后有东西，纳蒂娅转过头，看到那只猫。猫也看到她了，它弓着背，毛全张开。她不属于这个地下室，它很清楚这一点。她吓坏了，转过头看她父亲有没有注意到她。他跪到地板上，脸出现在床与地板间的缝隙里。他什么也没说，站起来，将整张床竖起来，她缩成一团的身体暴露无遗。

    “站起来。”

    她的胳膊和腿都不能动——她的身体似乎不听使唤了。

    “纳蒂娅。”

    听到自己的名字，她站起来。

    “从墙壁跟前走开。”

    她乖乖地朝他走过来，低着头，看着她父亲一只脚光着，另一只脚包着破布。他将床放回原位。

    “你为什么到下面来？”

    “我想知道你都在下面干什么。”

    “为什么？”

    “我想和你待在一起的时间更多一点。”

    安德雷能够再次感觉到那股冲动——房间里就他们两个人。她不应该来到这里：他已经告诉过她，那是在为她着想。他现在是另外一个人，他不是她的父亲，他从女儿身边走开，一直到背抵住墙壁，尽可能地离她远一点。

    “爸爸？”

    安德雷将食指放在嘴唇上。

    控制你自己。

    但他控制不住。他将眼镜拿下来，折好，放进口袋里。他再看着她时，她只是一团模糊的轮廓，不再是他的女儿——只是一个孩子。那个形象模糊不清，他可以把它想象成任何小孩。

    “爸爸？”

    纳蒂娅站起来，径直朝她父亲走过去，抓起他的手：“你难道不喜欢和我待在一起吗？”

    她现在站得这么近，即使没有戴眼镜，他也能看到她的头发，她的脸。他用手擦擦额头，又将眼镜戴了回去。

    “纳蒂娅，你有妹妹——为什么不喜欢跟她玩呢？我和你这么大的时候，我成天和我的哥哥待在一起。”

    “你有哥哥？”

    “对呀。”

    “他在哪儿？”

    安德雷指着墙上那名俄罗斯士兵的照片。

    “他叫什么名字？”

    “帕维尔。”

    “他为什么不来看我们呢？”

    “他会来的。”