水。

    “那你应该知道才对吧，啊？”

    他连忙动脑筋，这个姓三枝的男人看来似乎不是那么好糊弄。

    “老实说，”他略微摊开两手，“我也不知道。”

    三枝陷入沉默，两臂交抱，全身重量都放在左脚上。

    “昨晚，我好像喝醉了，在这借宿一晚，可是等我醒来时，完全想不起来了。这里大概是我在酒吧新认识的朋友的家。”虽然故事编得很拙劣，但一时间也只想得出这个说法，“更惨的是，那个朋友，也就是七〇七室的屋主不见了。也许是去买东西了吧，所以我现在不知如何是好。”

    三枝将目光从他身上移开，朝着空无一人的方向皱起眉。

    “你听不懂吗？”

    “不，我听得懂，可是……”

    “可是太荒唐了，对吧。”

    心脏又开始怦怦乱跳，他试着装出笑脸，但看起来是否像笑脸，他却毫无自信。

    三枝把目光朝向他，严肃地说：“这也太离奇了吧。”三枝从头到脚仔仔细细地打量他后得出结论，“实在是太离奇了。”

    “真是伤脑筋，那你唯一的办法就是等那个什么朋友回来喽？”

    “大概是吧。不过……关于那个人，不知道你是否略知一二。”

    “我吗？噢，因为我住在隔壁，是吗？”

    三枝不当回事地摇摇头，从长裤口袋里掏出钥匙。

    “不知道。老实说，连隔壁到底有没有住人，我都不清楚。这种公寓就是这样，住的多半是单身者。而且刚盖好，还有些房间空着。”

    “这样啊？”

    他把烟蒂丢进水洼，尽量保持若无其事。三枝大概是要把车开回停车场吧，打开车门钻进去，发动了引擎。

    虽然这样好像有点不了了之，可是和对方又没那个交情。他模糊地说了一声“再见”，便连忙迈步跨出，决定先离开这里再说。这时，他被叫住了。

    “你打算去哪里？”

    “就在附近转转。”他随手指着前面的方向，“打扰了一晚，趁着那家伙回来前，我想至少该替他买点罐装啤酒放着。”

    三枝从车窗探出身。

    “这样的话，商店街在反方向。你如果走那头，只有学校。”

    “啊，这样啊。”他对三枝笑笑，“谢谢你。”

    他尴尬地转过身，迈步跨出。他知道三枝手肘撑在车窗边，一直看着他。在离开三枝的视线前，他尽力忍住想要拔腿狂奔的冲动，背上已是汗涔涔。不管怎样，先去买东西。

    沿着对方指点的方向走了一会儿，左侧立刻出现挂满无数小型万国旗的商店街入口。人口处竖着“车辆禁止进入”的牌子，路非常窄，两旁密密麻麻地挤满了门面狭小的店铺，不时还有广告旗帜迎风招展。虽然写着“周日大甩卖”的大字，却寂寥得杳无人迹。很多商家虽然装饰花俏，但都拉下了铁门。

    酒铺、干货店、蔬果店，还有聚满小学生站着看漫画的书店。他一边从店前走过，一边迟疑该怎么办。他实在鼓不起勇气走进每一家店出声招呼，把需要的东西逐一买齐。他甚至担心自己连怎么付账都忘了。不，根据到目前为止的经验，他知道这应该不可能，但是想到万一真的发生了该怎么办，他就无法停下脚步。

    这条商店密集的街道隐约散发着一种排外感，这应该不是他多心。当他走过面包店时，两个站在店门口说话、表情似乎难以忍受酷暑的中年家庭主妇朝他看过来，眼神略带质疑，他甚至仿佛听见她们窃窃私语：“咦，没见过这个人。”

    走着走着，他来到了商店街的外面，已看不见万国旗，却又撞见一块写着“车辆禁止进入”的生锈牌子。

    他走到和公寓前一样宽的