身处万里无云的蓝天与青翠草木围绕之下。

    连恩默不作声地沉思着。

    不管有什么紧急的工作，麦可都应该亲自跟他把话说清楚。只给他一封信，让他连问问题都不行。这样太狡猾、太证人了。

    麦可自己还装模作样地教训他说，撒谎对人没什么好处呢！

    他对不想去看牙医的连恩也曾这么说：“牙痛能用鸦片酊来缓和，但是，缓和疼痛就等于放弃治疗了。如果因为怕痛就放着不管，不久就会烂到下巴的骨头里去。到了那个地步，就没办法靠着一般的正常方法来恢复健康了。”

    麦可接着说，就像爱尔兰那样。

    麦可在爱尔兰出生长大。即使在伦敦定居，他的祖国还是爱尔兰。据说连恩已故的母亲也葬在她的故国。连恩不记得自己曾去过爱尔兰，也没有母亲葬礼的记忆，但麦可跟他说，那是因为他那时只有四岁，年纪还太小，所以不记得了。

    当麦可说大英帝国的坏话时，连恩回嘴，两人就会吵起来。这就是麦坎家的爱尔兰问题。

    连恩是在伦敦东区长大的。虽然他们在被人揶揄为帝都垃圾场的地区搬来搬去，住的也都是些破房子，他仍以身为大英帝国的子民为傲。但是，听到英格兰人说爱尔兰的坏话时，他还是无法默不吭声。他从小就住在有很多爱尔兰人的公寓、上天主教教会，也喜欢凯尔特音乐和舞蹈。

    所以他盼望爱尔兰能幸福和平，不过他反对独立。很多人打着独立的名号做出破坏行为，让他对独立运动本身的印象不怎么好。

    因为麦可教过他，所以他知道爱尔兰的悲惨历史。

    英格兰自十二世纪开始试图政府爱尔兰。十六世纪，英王亨利八世成为爱尔兰国王。虽然爱尔兰人对英格兰的统治多次进行抗争，但每次都遭到强力镇压。

    英格兰强迫爱尔兰改信英国国教，并压迫爱尔兰人长年信仰的天主教。同时逼迫新的教徒们移居，将大量土地没收后分给英格兰的贵族和商人。另一方面，对爱尔兰的贸易与工业上的限制更是年年变得更严格。

    爱尔兰被推到贫困的深渊，还被人瞧不起。许多穷人住在泥造屋子里，吃马铃薯度日。

    到了十九世纪，爱尔兰被英国合并而失去了独立议会，而且只有极少数从爱尔兰选出的议员得以加入英国议会。天主教徒解放法是发布了，但他们的选举权和教育机会仍然受到限制，无法消除歧视。爱尔兰仍旧贫穷，人们依然遭受虐待，而他们追求独立的斗争从来没有停止过。

    一八四五年发生了最糟糕的事态。那就是马铃薯大饥荒。爱尔兰人唯一的主食遭逢严重歉收。

    饥荒持续了四年，有数十万人饿死。许多家族为了脱离饿死的命运，踏上前往美国的旅途追求新天地，爱尔兰的人口因此锐减。

    童年的麦可经历了那场大饥荒。在他出生的故乡村子里，有八成人口因而饿死，那是真正的地狱。

    麦可愤怒地说：眼看着大批人民饿死，国家却袖手旁观，这是国家对他们进行的大屠杀。那时歉收的只有马铃薯，靠其他谷物和畜产应该足以喂饱爱尔兰国民。若是那些食物不必输往英格兰，而是拿来解决饥荒——

    然而，英国政府搁置饥荒问题，始终以英格兰的利益为优先考量。

    因此爱尔兰人对英格兰抱有根深蒂固的恨意。另一方面，英格兰人认为爱尔兰人都是一群懒惰的酒鬼、骗子，而且老奸巨猾，所以非常瞧不起他们。在负面情绪日渐升高的情况下，高唱爱尔兰的土地属于爱尔兰人的主张与民族运动结合，使得独立运动日趋激进。

    这时传来了麦可喜欢的伦敦德里小调，让连恩从沉思中清醒过来，不禁下意识地吹起口哨。

    大概是在马车摇摇晃晃了一个钟头后左右吧