<er ttop">01

    寿子的葬礼在本田自家住宅举行。

    “老实说，真不想去。到底是河边的女人，大家一定会指指点点。”

    接到讣闻，最初犹豫的是大嫂，可是不出席的话又有点孩子气，况且往后还须仰赖帮忙，只好勉强参加。由美没有特意准备丧服，她想，尽量穿朴素点就好，于是挑了件不常穿的灰色连身裙。

    车子从新宿进入甲州街道，在笹冢车站前第四个街头右转。沿着宽阔的公交车路，明媚的春光照着整排中等住宅。感觉上这里的街道和大哥家的世田谷住宅街不同，有种乡土的寂静。

    走了两百公尺左右，人行道上有位穿黑色礼服的中年男子，客气的和人打招呼。

    “司机先生，就在这里！”由美说。照子始终不发一语。

    本田的家，屋顶、墙壁都蒙着一层灰喑，是栋年代久远，难得的和式建筑。它的价值从一块鬼瓦就可以看出来。扇骨木的树篱围绕着庭院，光是玄关前就有两百坪。

    沉香的气味像是要渡化亡灵似的，飘散在宽广的庭院与人行道，兼又带点悲伤的气氛。

    大门入口摆着一张桌子，大概是本田的部属吧？戴着丧家徽章的三位青年，向吊唁的客人打招呼，写名帖。穿礼服的吊唁者并不多，穿西装的年青人看起来有些寒酸。

    祭坛也设在庭院，骨灰箱放在上头。前面是寿子穿着和服的正面肖像。还是和当时辽吉上衣口袋的照片一样，眼角下弯的脸庞。

    也许是准备用来相亲的照片吧？盛装的寿子，用充满笑意的眼眸，目不转睛的看着拈香客。照子和由美也上前合掌。

    参加葬礼者大略可以依照颜色分成两群。一边是穿礼服年纪较长的男士，可以看出是公司同事或公司来往的商人。另一群是年轻男女，虽然不乏穿着华丽的西装者，但是男生大多是穿着大学制服。由美想，应该是寿子的大学同学吧？

    庭院的一个角落，张着黑白条纹的帐棚。男男女女都到向阳背风的地方，三五好友相互交谈，不时毫无顾忌的爆出笑声。对寿子的死有疑惑的，到现在只有由美姑嫂和本田夫妻四个人，其他的参加葬礼者，应该都一致认为寿子是和喜欢的男人殉情。总觉得，整个气氛很明显并不调和。

    “由美！”照子开口了。两个人离其他吊唁者稍远。

    “僧侣来念经之前，是不是先向本田太太打声招呼？”

    “也对。”由美从没见过本田夫人节子，趁这个时候表达慰问之意也好。

    “不晓得人在哪里？”

    “你等等，我去问问。”

    由美离开人群，走向收付处。吊唁者差不多都到齐了，桌子前三位年青人显得闲散无所事事；甚至有一位蹲在地上，很稀奇的看着虎耳草。

    “本田夫人在起居室。我带您去。”

    “不，没关系。我可以一个人去。”

    年轻人似乎有点失望，已经站起来的身子，重新坐到椅子上。这种场合，男人都喜欢对女人献殷勤吧！

    “请绕过庭院，在外廊招呼一声就知道了。”

    “谢谢。”

    由美拉着大嫂，顺着踏脚石进入庭院。茂盛的八爪手，浓密的阴影下，可以看到石灯笼。石制的洗手盘底边覆满录色叶子的龙须草。庭院和屋子搭配得相当考究。布满青笞的假山奇石也添加了几分幽静与典雅。

    忽然两人停下脚步。传来女人激动的声音。

    “你还有脸来见我！”责备的口气说着。声音的来源，就在紧闭的纸拉门后面。

    “但是本田太太……”

    “我不想听！我也不想再见到你！”

    “但是本田太太……”