第一章 出发之日
<er top">一
47岁的井上是个老练的出租车司机。
5月16日上午,他驾车去四谷三丁目接小田冴子去火车站。在四谷三丁目和信浓町的中间有一座名闻遐迩的豪华公寓,小田冴子一人独居这座公寓的405房间。
井上已多次驾车接送过小田冴子了。最初他并不知道冴子的真实身份,只知道她是个年约四十七八岁,气质高贵,风韵犹存的漂亮女人。当然,能住在这座豪华公寓里的人至少是个家境富裕的阔太太。通过几次接送,井上渐渐地知道冴子确实非同一般。
冴子在繁华的银座拥有一家颇有气派的珠宝店。两年前她的丈夫敏夫突然亡故,于是冴子顺理成章地成了珠宝店的社长,并且极有气魄地扩展了珠宝店的规模。
冴子身为社长,排场自然非同一般,她拥有一辆豪华的本茨500高级轿车,并配有专职的驾驶员。平时自然不屑乘坐出租车,但也有罕见的例外。比如说去的地方没有停车场,或者深夜乘国铁回东京,碰巧自己的驾驶员又已回家休息,于是她不得不叫出租车解决困难。有过这样的经历,偏偏又遇上像井上这样头脑机灵且技术高超的司机,冴子打的自然非井上莫属,井上也因能为冴子这样的阔太太服务而感到自豪。
井上于上午9时准点到达公寓,他在大门口熟练地按动了405房间的内线通话器。
“太太,我是井上,来接您去火车站。”井上谦恭地说道。
“好的,我马上下来。”通话器里传来了冴子悦耳的声音。
井上走进大门,站在大厅静静地等待着冴子。
不一会儿,电梯门打开了,冴子慢慢地走了出来。井上一见不由惊愕地睁大了眼晴。平时出来的冴子不是一身华贵的西服便是轻柔艳丽的和服,可是今天的装束简直令人匪夷所思。只见冴子头戴一顶上写着二人同行字样的草帽,手持一根竹杖,一身缟素,活像一个朝佛进香的乡下婆子。
多嘴的井上看到冴子这副怪模样不由发出“咦”的嘘声,“太太,您干吗要这样打扮啊?”
“你受惊了吧?”冴子微笑着,走出大门一头钻进车里。
“您是参加乡下的什么节日吧?”井上坐上车又试探着问道。
冴子摇摇头,喟叹道:“我是心境变了。”
“哦?”井上的好奇癖又上来了。
冴子皱了皱眉,道:“我知道这身打扮出去怪难为情的。请你不要再问了,也不要对人说好不好?”
“好的。”井上知趣地打住了话头,一边发动汽车,一边又例行公事地问道:“您是乘什么时刻出发的列车?”
“9时50分前能赶到车站吗?”冴子并不接他的话题。
“噢,那请放心,保证能赶上。”井上擦了擦头上的汗,一踩油门,小车飞快地在大街上疾驶。
9时40分,小车提前到达东京车站八重州入口处。
冴子顺手拿出一张一万日元的钱币。井上赶紧送上一千日元的找头。
“唔,不要找了,权作小费吧。”冴子淡淡地说道。
“可是……太太,那太多了。”井上有些过意不去。
“没关系。”冴子下了车,又加重语气道:“不过你要记住我刚才说的话。”
“尽管放心好了,我不会对任何人提起这事。”井上认真地答道。
“明白就好。”冴子说着,便一扬手,然后转过身子步履蹒跚地走进了八重州的入口处。
<er h3">二
爱饶舌的井上自火车站回来后,一直克制着自己不在同事面前提起冴子的事。他并不是个守口如瓶的人,但深知其中的利害。