邻室传来开门的声音。

    少顷，响起了敲门声。

    “佐山君，回来了吗？叫门声很大。

    打开房门，进来的是一位长发蓬乱的30来岁的男子，胖得发肿的脸上戴着一副黑边圆眼镜，身上穿着时髦的红色格纹毛衣，下身穿着一条土黄色工作裤，两膝上染有红、蓝色的颜料。

    “啊，是冈野。”

    佐山道夫笑脸相迎。冈野正一是隔壁的邻居。

    “听到这边有响声，估计是你回来了。”

    冈野走进屋里。他有点水蛇腰，进屋后便大模大样地盘腿而坐。因为高度近视，眼镜下的一对眼球高高凸起。他双眼望着道天笑着说：

    “我呀，一个人在家工作，心里老盼着你回来。”

    他烟抽得很凶，不整齐的牙齿熏得乌黑。

    “太太还没回来？”

    桌上的闹钟已过11点半。

    “20分钟以前打来电话，说再买点吃的，马上就回来。”

    电话在楼下管理人的屋里，在这个时候还打传呼电话的只有冈野的妻子和子。和子在新宿的酒吧工作。

    “她买来的准是炸肉夹心面包，她知道我饿了。你也来一起吃吧？”

    “谢谢。你有个好太太，真幸福啊！”

    “她很能干，我不想让她干现在这个行当。嗯，我再想想办法，眼前只好暂时对付着。”

    “快了吧，我看你下的功夫不小，今天晚上也干到这会儿？”

    “我在画一幅招贴画，是有奖的，其它零碎工作傍晚就完成了。”

    “你真能干”

    “能干？不干哪来钱呢？没办法，只好拼命啊。噢，这样子也能提高水平嘛。”

    冈野正一4年前由他台来到东京，在图案设计店为印刷厂绘图。他是立志从事商业图案设计来到东京的，这是他在仙台时的愿望。他曾几次在有奖图案征文中获奖。他的愿望是在东京成为一流图案设计家。

    冈野尚未走运。首都精于此道的不乏其人，市场都被他们占领了，一个名不见经传的地方图案设计家很难找到空子钻进这个封闭严密的势力圈。现在，他从熟识的图案设计家手里承接一些零碎的业务。

    道夫曾向冈野打听过他们夫妇的收入。冈野收入不定，大致每月15万日元，可是其中的二分之一要用作经费，酬谢把生意转让给自己的熟人，同朋友交际，经常乘车到可能有生意的单位，购买颜料、画具等，这一来收入就花销一半。

    和子在新宿的酒吧月收入20万日元左右。因为没有经验，开头收入不多，两年前开始终于达到现在的水平。那间酒吧比较朴实，所以服饰就很省钱，也曾好几次遇到外人的勾引，但她都厌恶地拒绝了。冈野也不赞成她调到豪华的酒吧去。

    冈野不擅独立生活，两个人一起生活就好得多了。为了将来，和子10万日元10万日元地存钱，冈野也想早日让和子辞去酒吧的工作，现在的生活当然不是他的初衷。当前他希望能有理想的顾主，拥有一所设计事务所，和子储蓄就是为了这个。作为一个图案设计家，如果不能自立那就无法发展。

    道夫搬进四谷的这幢公寓时，冈野已住在隔壁，相邻以来，关系一直处得很好。道夫没有朋友，冈野也没有什么人来，有时是他去找一些朋友帮忙。

    冈野也说自己嘴巴笨拙，不搭社交。对图案设计店那些把生意转让给自己的熟人，他竭力说奉承话。为了款待他们，光吃饭、喝茶就足足花掉他经费的三分之一。他经常怀着卑屈的心情回到公寓。

    这种心情促使冈野产生了求助于道夫的信念。和子不在家的时候，他就一个人在屋里工作到深夜，等待邻室的道夫下班回来。

    冈野那六