一张印好的纸。

    祯子感到很奇妙，这张纸竟和人的关系非常密切。祯子把丈夫的特征、身高、体重、服装、身上带的钱和东西，可能去的地方等，一栏一栏写清楚。她一边写，一边产生了错觉，仿佛自己在描写一个名叫鹈原宪一的陌生人。

    “为什么离家出走？有什么事情没有？”

    警员例行公事地问道。他处理的事件好几十件，这不过是其中之一，因此脸上没有丝毫表情。

    “没有。也没有其他线索。”本多代替祯子说。警员不时地用铅笔记下些什么。

    这时，才来上班的警官见到本多，毫无顾忌地走过来。

    “上次你来查问的那个人，还没有消息吗？”

    这是一位上了年纪的警官。本多见了他，赶忙行礼，从领章上看，他是警司。

    “还没有。这一位是他的太太。”本多向祯子摊了摊手。

    “这一位是上次麻烦过的警官，他在管区内查了一下。”

    本多向祯子介绍这位警官。祯子一怔，说查了一下，那是指有没有发现尸体。

    祯子向警官道了谢。

    “你很担忧，是不？”督司说，便从年轻的警员手中拿过“搜索请求书”读了起来。

    “已经快一星期了，他抬起眼皮问“是的。”

    警司想了一下。对本多说：

    “这事儿，与其说在金泽署管辖范围内，不如说，应该扩大到全县，查一查有没有身份不明的尸体。其次再扩及到邻近各县。他身上带着名片吧？”

    “我想他应该带着名片夹。”

    “夫人，他有没有自杀的动机或念头？

    “那绝对没有。”祯子回答。

    但说过以后，她自己也觉得没有把握，结婚还不到一个月，他的事，自己知道多少？未知的部分，堆积如山。或许他的“动机’埋没在未开发的土壤里，只不过自己不知道而已。她只能回答自己所知道的那一部分。

    “邻近各县，也只限于富力和福并，其他都是些交通不便的地方。”

    警司说了自己的意见，本多表示同意。

    祯子觉得奇怪，为什么本多不提起高冈的事。丈夫不是说过，有事去高冈吗？

    既然这样，那首先应当说出来。可是本多闭口不谈。

    “现在我们去鹈原先生的房东家。”

    来到大街上，本多对祯子说。

    “哎呀！那不是在津幡吗？”祯子感到意外。

    “在这以前，他在市内科的房子，上那儿去看看。”本多压低声音说，“这事儿，还得对夫人说清楚。”

    语尾留在祯子的耳朵里，她感到其中有秘密。

    两人上了涂着绿漆的小型的市内电车。祯子靠窗，眺望着慢慢移动着的市街。

    尽是些古老的、庄重的房屋。偶尔有座近代建筑，像异物一样夹在中间。所有的房屋全是玻璃瓦。在阳光下返照。这城市在战争中没遭殃。

    “就在这儿。”本多说。

    不到十分钟，就到了。

    从电车道拐进去，道路为缓坡，下了波，有座小桥。道路沿着小河弯弯曲曲。

    道路旁，长长的土围墙鳞次栉比。小河道也是一排排土造房屋的白墙。这几行人很少。阳光照在白墙上，照在行走着的本多和祯子的肩膀上，忽明忽暗地落下阴影。

    “不满您说，关于鹈原先生租的房子·…。”本多和祯子保持一定的间隔说，“不是指现在要去看的那家人家。我是指最近一年半住的地方。”

    “一年半？那么以前的那家人家只住了半年？’祯子反问道。

    “好像是，为什么说好像是，因为我不知道。是办事处的人说的，后来他