天大楼，你知道，在我看到阿拉伯之前，我一直以为发明摩天大楼的是美国人。

    但是某些老阿拉伯城镇，就像小型的帝国大厦一样。但是你说这不可能是比尔看到的。”

    “对，不可能，因为从天空看应该更明显。”

    “你告诉了劳埃德? ”

    “没有，我让他自己一直说下去。”

    “你为什么这么不喜欢那个家伙? ”

    “我没有说我不喜欢他啊! ”

    “你不说我也看得出来。”

    格兰特犹豫了下，开始像往常一样地分析起自己真正的感觉。

    “我发现虚荣是很令人讨厌的。身为一个人，我最讨厌虚荣这种东西；而身为一个警察，我也不相信虚荣。”

    “可是那只是一种无害的缺点啊! ”泰德说，宽容地抬起一边肩膀。

    “如果你这样想就错了，这全然是一种毁灭性的特质。当你说到虚荣时，你想到的只是那种对镜的孤芳自赏，或买些衣服来打扮自己。那种完全是个人的自恋。

    可是真正的虚荣不一样，那不是外表的问题，而是性格使然。虚荣说：‘我必须拥有这个，因为我就是我。’那是很可怕的，因为虚荣无可救药。你绝对无法让虚荣的人相信，其他任何人有丝毫重要性；因为他就是不了解你到底在说什么。他宁可杀了一个人也不愿因必须服六个月徒刑而对他造成不便。”

    “这简直是疯了。”

    “但是虚荣的人不会这么想，而且在医学上虚荣也不算发疯。因为虚荣的人相当有逻辑。就像我说的，那是一种很可怕的特质，而且是所有犯罪特性的基础。罪犯，真正的罪犯，并不仅限于那种只会在忙乱中窜改账目，或因为目睹老婆和一个陌生人上床就愤而杀了她的这类小人物。真正的罪犯无论长相、品味、聪明才智以及作案手法都千变万化，和世上其他人一样。但他们都拥有一个不变的特质：病态的虚荣心。”

    泰德看起来似乎只有一只耳朵在听，因为他正拿这个讯息印证自己私人的事件。

    “噢，格兰特先生，”他说。

    “你是说这个叫劳埃德的人不值得信任? ”

    格兰特想了一下。

    “我真希望我知道，”他最后说，“我真希望我知道。”

    “这样啊! ”泰德说，“这的确是个不同的角度，不是吗? ”

    “我今天早上花了很长的时间一直在想，是不是因为我在罪犯身上看见过太多的虚荣心，以至于我已经开始有了偏见呢? 也就是过度的不信任。表面上看来，赫伦·劳埃德毫无瑕疵。甚至更高一层，他令人仰慕。他的纪录良好，生活简朴，品味超凡，这意味着他有天生的均衡感，而且他的成就也足够满足最自我中心的人。”

    “但是你觉得——你觉得某个地方有问题。”

    “你记不记得在摩伊摩尔的饭店里，有个矮小的人对你传播他的理念? ”

    “受迫害的苏格兰! 那个穿苏格兰裙的矮小男人? ”

    “苏格兰裙，”格兰特不假思索地说。“不知什么原因，劳埃德给我和阿奇·布朗一样的感觉。看起来很不合理，但却非常强烈。他们有相同的——”他一直在寻找一个字。

    “气息。”泰德说。

    “对，就是这个字。他们有相同的气息。”

    泰德沉默了很久之后说：“格兰特先生，你仍然认为发生在比尔身上的事是意外? ”

    “是的，因为没有证据证明那不是意外。但是我已经准备好相信那不是意外了，如果我可以找到任何理由的话。你会擦窗户吗? ”

    “我会什么? ”

    “擦窗户。”

    “必要的话，我想我可以