她的反应却是大出我的意料——”

    “她怎么了? ”

    “她竞亲了我一下。”

    门又开了，进来了一个年轻漂亮的实习修女，她一看到碧翠，就急急地跑过来对她说：“请问，您是亚叙别女士吗? ”

    “有什么事吗? ”碧翠一面回答，整个人几乎站了起来。

    “碧翠·亚叙别女士? 哦，很好。您的侄儿已经清醒过来了。可是他认不出任何人，也不知道他在什么地方。他只是不断地叫着您的名字，我们猜他找的应该就是您。所以修女让我到这儿来，看看能不能找到您。很抱歉打扰您了，您还没喝完咖啡呢，可是——”

    “没事，没事，”碧翠一面说着，人已经走到门口了。

    “您如果在那儿，他可能会安静一点，”实习修女跟在后头继续说：“这样的病人都是这样，如果有熟悉的人在他们身边，即使他们还认不出来，他们都能安静下来。真不可思议，就好像他们可以看穿他们似的。这种情形我常常看到。他们也许会说——依莲? 或者什么其他的名字。

    然后他们就会安静下来。但是如果他不认识的人随便回答他们，十次有九次他们会晓得，而且会变得更加烦躁不安。这真是很奇怪的现象。“

    当碧翠到博来房间时，真正地感到奇怪的是，一向沉默寡言的博来竟然能够一口气吐出那么多话来。足足两天一夜之久，她就这样坐在他的床边听他不断地发着呓语。他会出其不意地说：“碧翠姑姑吗? ”碧翠就马上回答：“是的。”然后他就很放心地又回到他魂游的世界去了。

    他最常叨絮着的便是他从马上摔下来的记忆，而且他把目前的情形和那次摔马混成一谈，时不时地，他会很着急地问：“我还可以骑马吧? 我的脚没有问题吧?

    他们不会把我的脚锯掉吧? ”

    “不会的，”于是碧翠就会这样安慰他：“你会好起来的。”

    有一次，他安静地问碧翠：“你一定很生我的气吧? ”

    “不，我一点都不生你的气，好好儿睡吧。”

    医院外边的世界照样地前进，大大小小的船照样地进出港口，调查在进行中，尸体安葬了，但是对碧翠来说，她的世界已经缩小到博来的病床和她在修女宿舍的床位之间了。

    星期三早晨，查理·亚叙别来到了医院，踏着他巨大却无声的脚步，走过长廊，碧翠走出去迎接他，好带他到博来的病房去。他像碧翠小时候一样一把抱住了她，碧翠也从他的拥抱感受到莫大的安慰。“查理叔叔，我好庆幸您比爸爸小了十五岁，否则我要到哪儿寻找安慰呢? ”

    “我想，比哥哥小十五岁最大的好处就是，不需要接收他穿小的衣服吧。”查理一见面就想开玩笑。

    “他刚刚睡着，”碧翠说着，在病房门口停了下来。“咱们安静一点吧，好吗? ”

    查理向门内看了一下那张沉睡的年轻的脸孔，很肯定地说：“华德。”

    “他名叫博来。”

    “我知道。我不是在叫他的名字。我只是认出来他跟华德有好多地方太像了。

    华德像他这个年纪的时候，每次喝醉酒睡得不省人事时，就是这个样子。”

    碧翠凑上前细看一番，然后不确定的问：“他会是华德的儿子? ”

    “毫无疑问。”

    “可是我还是看不出他跟华德有多少相像的地方。他像的就是他自己。”

    “你没看过华德熟睡时的样子哩。”查理说着，又看了博来一下说：“比华德好看一些。看起来是个好孩子。”说完又跟着碧翠走出病房。“听说你们都很喜欢他? ”

    “是啊，我们都爱极了他。”她回道。

    “唉，真是不幸，真是