就是外套的口袋啊。”

    “你真的是很认真地告诉我，你就是柏特? 而你从来就没有自杀过? ”

    那个年轻男孩的两眼直直地注视着他说：“方才我进来的时候，你不就把我错认成我弟弟了吗? ”

    “是啊。他们是对孪生兄弟。虽不是完全一样，但是当然很——”桑度先生说到这里，霎时恍然大悟：“天哪，我真的以为你就是西蒙，真的。”

    他站了一下子，无助地发着呆。就在他发着呆的时候，阿瑟端着茶进来了。

    “你喝茶吗? ”桑度先生问。他这么问，只不过是看到茶时一种反射式的问话罢了。

    “谢谢，”年轻人说：“我不加糖。”

    “我相信你一定明白，”桑度先生半带恳求地说：“这么重大的事是应该先做调查的，你必定了解，一个人不能就这样接受你所说的话。”

    “我并不期望你马上接受。”

    “很好。你这样很明理。过一阵子，很可能大家都会为你回来大肆庆祝，可是现在我们都必须理智一点。你明白的。加点牛奶吗? ”

    “谢谢。”

    “比方说，你说，你是离家出走的，出走到海里去，这一点我是接受的。”

    “是的。”

    “你搭了哪艘船? ”

    “艾拉钟斯轮。她就停在西势镇的海港上。”

    “当然，你是偷溜进去的。”

    “是的。”

    “那艘船把你带到哪儿呢? ”桑度先生问，一面做着笔记，现在他开始觉得自在一些了。这真是他所遇过的最困难的情况，这一来，连搭五点十五分的车都不可能了。

    “千娜岛的圣赫勒。”

    “有人发现你在船上吗? ”

    “没有。”

    “你在圣赫勒上岸，没有被发现。”

    “对。”

    “然后呢? ”

    “我又搭船去了圣美禄。”

    “又是偷溜上船的? ”

    “不。我买了船票。”

    “你记不记得那艘船叫什么名字? ”

    “不，那只是普通的渡轮罢了。”

    “这样啊。然后呢? ”

    “我搭汽车。大汽车看来比莱契特家的厢型车要过瘾多了，但我一直都没有机会搭。”

    “厢型车。啊，我记起来了，”桑度先生说着，记下：“记得家里的车。”接着又问：“然后呢? ”

    “让我想想。我在名叫维伦迪安的地方的一家旅馆做了一段时间的停车工人。”

    “也许你还记得那家旅馆的名字? ”

    “杜芬旅馆。从那儿我横过整个国家到了哈佛。我在哈佛的一艘蒸汽轮船上做苦工。”

    “叫什么名字? 你记得吗? ”

    “我永远也不会忘记! 她名叫巴富洛轮。我去的时候一直是做杂役。一直到在墨西哥的坦比哥上岸。你要我写下我在美洲待过的地方吗? ”

    “那太好了。这是——哦，你自己有笔。不妨就把地名列在这儿。谢谢你。你回到英国是——”

    “上个月二号。我搭费列德费亚轮，这回是个乘客。上岸后，我在伦敦租了个房间，一直就住在那儿。我会把地址写给你，你也会想查一查那地方的。”

    “是的。谢谢你。是的。”桑度先生有一个很奇怪的感觉，就是这个年轻人——尽管他现在处于被审查的阶段——掌控了整个情形，而不是做律师的他。他再度把精神集中起来。

    “你有没有试着联络你的——我是说亚叙别女士? ”

    “没有。有什么问题吗? ”

    “我的意思是——”

    “我还没