，让我觉得自己回到了正常的生活圈。

    我挑选东西，计算价格，逐渐忘记了那张报纸。

    在肉类柜台，又不对劲了。

    “来一点排骨，”我说。

    屠夫点点头。“好，考克兰太太。砍成平常那样吗？”

    “对。”

    我凝视着屠夫身后的那排大镜子：我像平常一样，棕色短发，无忧无虑的眼睛，一个普通的到、超市购物的年轻母亲形象。

    镜中，在我的身边，一只胳膊举了起来。手里握着一把砍刀。

    刀举起来。砰地一声落下。举起，落下，举起，落下——击打“行了，行了，”我尖声叫道。

    手臂停了下来。“嘿，还没砍好——”他耸耸肩，用厚厚的白纸裹好血淋淋的肉，在上面写数字，推给我。

    我鼓起好大的勇气才提起那包肉。

    在奶酪柜台，吉姆的妻子对我叫道：“今天晚上见。”

    “埃洛斯，今天晚上有什么事？”

    “吃便饭，不记得啦？”

    每隔一个星期，星期五我们都要和另外七位夫妇聚一次。这次在埃洛斯家。

    “我不敢保证一定去。没人看孩子——”“把他们一块带来吧。”

    我向收款台走去。“埃尔尼不喜欢——”埃洛斯笑起来。“你做什么埃洛斯都会喜欢的。”

    我无言以对。

    埃尔尼总是非常体贴我。星期天他在家时，就会替我做家务，像照顾孩子、倒垃圾、打扫厨房等。另外，在做那些家务活时，他总穿着工作服。他这么做是为了我，对吗？

    但是，我马上又想，他这么做是不是因为这样更不引人注目呢？

    我在交款台寻找斯蒂夫。他正坐在一叠杂志上，低头看一本漫画。我的眼睛从他身上移到了报架上。

    “击打”这两个字在冲我大叫，埃尔尼五年前的面孔在冲我大叫，还有埃洛斯——我抓住收款台的边缘。

    埃洛斯的手臂扶住我。“孩子，你脸色惨白。怎么了？你害怕了？”她笑起来。“那家伙现在在五百英里之外呢。”

    我努力使自己恢复镇静，说：“我很好，没事。”

    我随着替我拿着购买的东西的小伙子走出超市。太阳照在我身上毫无热意。真奇怪，超市刚才还似乎非常明亮，现在它却像个隧道，外面却亮得令人头晕目眩。

    “夫人，你要把这些放进行李箱中吗？”

    我点点头。

    “那么你得把钥匙给我。”

    我掏出钥匙包，走到汽车后面。我插进钥匙时，发现自己的手在发抖。我转动钥匙，小伙子伸手抬起后盖，把大包小包放进去。

    我抬起手，准备关上后盖。

    突然，我停下手。我的心脏停止了跳动。即使装进了新买的东西，也可以看出，行李箱不对劲。

    我凝视着工具盒、备用轮胎，想弄清楚到底行李箱里缺了什么。

    我想出来了，同时大吃一惊。我把半个身子都探了进去，推开那些购物袋，拼命地看和摸，希望它就在那儿。

    汽车千斤顶不在了！埃尔尼一直坚持要把它放在行李箱里，因为轮胎是翻新过的，现在，那个结实的；旧千斤顶不在了！

    我不知道怎么回到家的，但是，当我把车开进庭院时，我意识到教堂的钟声响了十一下。

    啊，早晨快过去了。盘子我洗过了，东西也买回来了，现在该烧垃圾了。桌子上的那张报纸很快就要化为灰烬。

    我从抽屉里拿出一把剪刀，坐在厨房桌子边。我仔细地剪下报纸的第一版，把它小心翼翼地叠起来，放进我的钱包。然后我把报纸揉成一团，放在废纸篓的最上面，把纸篓拎到后院。我把废