莱斯特·利思打开钱夹，点出5张50美元的票子。当钞票飘落在经营戏剧职业介绍所的那个女人的桌子上时，温妮·盖尔轻声地说：“自打我在佩尔曼剧院演过《妈妈是淑女》一剧之后就没见过这么多钱。”

    吉尔伯特皮货公司的老板吉尔伯特冷冷地、谨慎地打量着莱斯特·利思。

    “你瞧是这样的。”莱斯特·利思指着摄影师，恭敬地解释道。

    摄影师站在他的左边，手提箱里装着一个大的摄影室专用相机，肩上扛着一个三角架。“我带来了我的摄影师，照几张相——”他又指着温妮·盖尔说：“我带来了我的人。当然，我会以零售价买下这件银色狐皮披肩的。”温妮·盖尔穿着一件经过翻新的，有点寒酸的衣服，一副荣耀的样子。

    吉尔伯特摇摇头。

    “当然，”莱斯特·利思接着谦恭地说，“盖尔小姐是个演员。这事不要外传，她想通过这件事大出一把风头，而就你来说——嗯，让吉尔伯特皮货公司在新闻杂志上风光一下并没有什么坏处。”

    透过眼镜可以看见吉尔伯特皱起了眉头：“你不是个记者吧？”

    “不是的。”

    “是宣传员吗？”

    “哦，从某种意义上说，是的。我非常关心盖尔小姐的知名度。”

    吉尔伯特意味深长地打量着盖尔小姐：“我不能确定这个店想要那种知名度。”

    利思耸了耸肩，“正如你所希望的那样。”他说，“当然，我还要买一件银色狐皮披肩。”

    吉尔伯特说：“等一会，我要和我的广告经理商量一下。我马上就回来。”

    他走进他的私人办公室，拨通了警察总局的电话。“一个名叫莱斯特·利思的男子，”他说，“声称是特写作家。他带来了一个女演员在这里，她想把另一件银色狐皮披肩扔出窗外，同时还要让昨天呼叫警察的那个店员范妮·吉尔迈耶小姐把昨天的举动重演一遍。我把他踢到楼下去，你们反对吗？”

    文书警官说：“别挂电话，我让你和阿克利警官通话。”

    过了一会阿克利警官的声音传了过来，吉尔伯特把这件事详细地解释了一通。

    阿克利的声音很是急切：“反对？听着，别让他改变主意。稳住他15分钟，我只要求这一点——15分钟。”

    “这以后就没事了？”吉尔伯特半信半疑地问。

    “绝对没事了！”阿克利警官叫了起来：“如果你让这次机会从你指缝里溜走，我要——我要——我要以经营赃物的罪名关闭你的公司！”

    吉尔伯特回到外面的办公室。“好的，”他说，“如果你想让吉尔迈耶小姐亲自为你效劳，那你还要等上几分钟，因为她很忙，还有一个顾客。但是我觉得你是否可以架起你的相机，彩排一下？”

    莱斯特·利思负责起整个工作，那股对细节的一丝不苟的认真劲儿可与影视界报酬最高的导演们相媲美。

    “你知道，”利思解释说，“昨天狐皮披肩落在一个标牌的支架上，没有掉到人行道上，但那只是偶然因素起的作用。今天毫无疑问披肩会落在人行道上。嗯，那么会发生什么呢？会有人把它拣起来然后跑掉，或者是发现它的人很诚实，把它还回来？无论如何，我们想把发生的一切都拍下来。”

    摄影师架起了摄影室专用的摄影机，在地板上的一个容易够得着的地方放置了一个快速照相机。他还在一个小三角架上安放了一个快速摄影机。“嗨，听着，”他对利思说，“事情一开始，我就得快速工作，注意不要让人挡住了我的路。”

    莱斯特·利思点点头。

    吉尔伯特看了看表，然后示意站在旁边的那个年轻女人。“好啦，吉尔迈耶小姐，”他说，“这边来。你现在可以开