上说改装，但几乎没有更动。光是做书架的费用，恐怕这间书库就比夫妇的寝室费用还高吧。这真是很奇妙的事哩。

    「我想请问有关你先生的事，你先生……关于你和牧朗先生的、那个、夫妻关系……」

    「坦白说，感情不算很好。」

    「怎么说？」

    「那个人因为沉默寡言，像夫妻之间亲密的对话……当然我并不知道其他新婚夫妇都说些什么……总之，我们不曾谈过类似亲密的话。」

    梗子在说话时张眼望着我们走进来的门，简直像那里站着藤牧氏似的。

    「我问一个很不好开口的问题……我听说，你们经常吵架……」

    「是的……说是吵架，其实都是我单方面地对我丈夫发很大的脾气。那个人从不会对我发牢骚，更别说使用暴力了。从这一点来看，他是圣人君子，那个人……」

    「是什么原因呢？」

    「嗯……我想没什么特别的原因。我想可能是言谈间有什么差错、心情不对，都是这些琐碎事情的累积。现在回想起来，如果是这些事情招来这样的结果，我对自己的愚蠢非常生气……后悔也后悔不完。」

    梗子在说话当中流下了大颗眼泪，说完话头低了下去。

    「那么，你认为你先生失踪的原因，是因为你的关系吗？」

    与其说我是侦探，不如说更像临床心理学的社会工作者在做调查。如此一想，我的心情轻松了。比起模仿我不习惯的侦探，装成心理学者还比较像。

    「那个人简直就是不抵抗我。……所以，我真的可能对那个人太甩赖了。即使我说多么过份的话，他也完全咬牙忍住了……答应我任何的要求。还有，我觉得当时的我非常地可恨……想起来，我是多么过份的妻子呀……嘴巴骂脏话、也动了手，而且还做出那么残忍的事……」

    「残忍的事？什么事……？」

    梗子抬起惊慌的脸，然后闪闪烁烁很担心地窥伺着姐姐。

    「没关系，梗子，不要隐瞒，全告诉关口先生吧！」

    凉子就像母亲说给孩子听似地说道。

    「……是的……姐姐……」

    梗子显得更憔悴了。又把脸低了下去，然后想了一会儿，不久慢慢地张开嘴巴：

    「我……我做了不可原谅的事……不过……还是不能说。但是……老实说，我曾有一段时期怀疑过姐姐和我先生……」

    梗子又一次以胆怯的眼神偷窥姐姐的样子。凉子沉默了。梗子慌张得像要否定自己的话似的，继续说道：

    「当然，全都是我在妄想。这种事我最清楚了，不管怎么说我先生都不生气，我故意要惹他生气才这么说的。别说姐姐了，我先生是即使天地颠倒也不会做那种不检点事情的人。竟然……竟然，我……」

    梗子说到这里又哭了出来。

    「人难免会有怎么都无法告诉别人的事。不需要讲细节。不过，请告诉我，你先生怎样地接受你不讲理的态度？」

    「我并不十分清楚。我想很痛苦吧。我想很痛苦吧。但是那个人……最后都没有生气。」

    「到最后吗？」

    「嗯……。直到走进这个房间为止。」

    「就是这一点。说起来，你先生为什么会进这个房间？」

    梗子沉思了几乎三十秒钟后说道：

    「那天……还留存着新年的心情的时候……我记得还很冷。我先生既不过盂兰盆会、也不过新年的模样，和往常一样待在研究室里……我先生因为习惯每天吃过晚饭到睡觉以前，都关在研究室……那一天也一样，大约十二点钟吧，回到这里。」

    「是否有和平常不一样的样子？钻牛角尖什么的……」

    「那……