去的一切实际上并没那回事。有吗？唐密？你以前打破过脑袋，并且被德国间谍绑架过；我们追踪过一个凶恶的囚犯，结果终于捉到他；我们救过一个女子，获得了重要的秘密文件；后来同胞们都向我们致谢，致谢我们，我和你。这一切不都是真的吗？可是现在，现在却让人看不起，谁也不需要我们。这就是毕赐福先生和毕赐福太太的下场。”

    “亲爱的，好了，别说了。这是与事无补的。”

    “可是，”他的太太忍住眼泪说。“我仍然觉得对卡特先生非常失望。”

    “他给我们写了一封很亲切的信呢。”

    “他并没有想法子——甚至于没给我们一点儿希望。”

    “这个——他近来也不任公职了。像我们一样，年纪也不小了。现在住在苏格兰钓鱼。”

    秋蓬不满意的说：

    “他们可以让我们在情报部做点事呀。”

    “我们也许不能胜任，”唐密说。“也许，现在没那种胆量。”

    “谁晓得，”秋蓬说，“我们的感觉还不是一样。但是，就像你所说的，要是到了——”

    她叹口气又说：

    “但愿我们能找到一样工作。一个人要是空闲时间太多，只会瞎想，实在要不得。”

    她的视线暂时投射在身着空军制服的年轻人的照片上。

    像中人咧着嘴微笑的神气，和唐密笑起来的样子，一丝不差。

    唐密说：

    “一个男人遇到这种情形更糟。女人毕竟可以织毛活——帮忙包扎东西，或者在军中福利社帮忙。”

    秋蓬说：“这种事情，我再过二十年再做也不迟。我还不算老，怎么能安于这种工作。这算什么事呢。”

    门铃响了，秋蓬站起来，他们住的是一个厨房仆人都是公用的小公寓。

    她开开门，看见一个男子站在门前的鞋擦板上，此人宽肩膀，红面孔，上唇上蓄着浓密的金黄色的胡子。

    “毕赐福太太吗？”

    “是的。”

    “敝姓葛。我是易山顿爵士的朋友，他叫我来看望您和毕赐福先生。”

    “啊，好极了，请进。”

    她领他到起居间来。

    “这是外子，这是，哦，卡普吞——(Captain——)”

    “密斯特(Mr.)。”

    “密斯特葛。他是密斯特卡特——哦，易山顿爵士的朋友。”

    前任情报部长的化名“密斯特卡特生”因为叫惯了，所以脱口而出。这比他们老朋友的官称更亲切。

    他们三个人谈了几分钟，状极愉快。葛兰特是个漂亮人物，态度平易近人。

    不久，秋蓬就走出去。几分钟以后，她拿了一瓶白葡萄酒和几只玻璃杯。

    过了几分钟以后，当谈话暂时停顿的时候，葛兰特先生对唐密说：

    “听说你在找工作，是吗？”

    唐密的眼睛里闪着热切的光芒。

    “是的。难道——”

    葛兰特哈哈大笑，然后摇摇头。

    “啊，不是那样的事。那样的工作恐怕要留给年轻活跃的人担任，或者给那些有多年经验的人担任。我能建议的，不过是乏味的工作，坐办公厅，文件处理，把文件用红带子扎起来，分门别类的归档，就是这一类的工作。”

    唐密的脸上露出失望的样子。

    “哦，我明白。”

    葛兰特鼓励他道：

    “啊，这个——总比没有强些。总之，你有空时来我的办公厅谈谈。我在军需部，第二十二室办公。我们会为你安排一个工作，”

    电话铃响，秋蓬拿起听筒来。

    “哈罗——是的——什么？