第二十二章
法兰西丝?贾莉提着旅行袋,走在曼德维尔道上,与在街角遇到的朋友边走边谈,不远就是波洛登公寓的大院子。
“说真的,法兰西丝,你们住的那所公寓真像个监狱,就像苦艾林监狱似的。”
“乱讲,艾伦。我们那幢楼房舒服极了。我运气不错了,能跟克劳蒂亚那么好的人分租——她从未烦人。每天来打扫的那个女佣也好极了。公寓也管理得好。”
“只有你们两个人吗?我忘了。我以为你们还有第三个女郎同住呢?”
“喔,她呀,她好像扔下我们了。”
“你是说她不付房租吗?”
“呃,倒不是房租的问题。我看她是找到个男朋友了。”
艾伦一时兴味索然。男朋友的事自然另当别论了。
“你这次是从哪儿回来呀?”
“曼彻斯特。非公开的展览,很成功。”
“你下个月真的去维也纳吗?”
“是的,我希望能去。已经差不多决定了。该很好玩的。”
“要是带去的画丢掉了,不是很糟糕吗?”
“喔,都保了险了。”法兰西丝说:“至少值钱的都保险了。”
“你朋友彼得的画展成绩如何?”
“我想,并不太好,不过艺术家杂志的评论还不错。这很有用的唷。”
法兰西丝转入了波洛登公寓,她朋友走向马路前端自己居住的老房子。法兰西丝向看门的人道了声“晚安”,就乘电梯上了六楼。她哼着小曲走上了走廊。
她将钥匙插入了房门的锁孔内。门内走道上的灯还没打开。克劳蒂亚要一个半小时之后才会下班回家。但是自半开的客厅门缝中,却射出了灯光。
法兰西丝大声说道:“电灯开着,怪了。”
她脱下了大衣,放下了旅行袋。推开客厅的门,走了进去……她一下子僵住了,她的嘴张开,又闭上了。她全身都僵直了——眼睛瞪着地板上卧着的人形,然后又转视到墙上的挂镜上,看到了自己惊恐万分的脸孔……她猛吸了一口气,刹时的瘫痪过去之后,她扬过头去狂叫了一声。踩到旅行袋,踢开之后,她奔出房门,跑到走廊上猛敲隔壁分寓的房门。
一名年长的妇人打开了房门。
“怎么回事——”
“那里有人死了——有人死了。我想是我认识的……大卫?贝克。他卧在地板上……我想他被人刺了……一定被人用刀刺死了。血——到处都是血。”
她歇斯底里地抽泣起来。贾柯博斯小姐往她手里塞了一只酒杯。“别动,把这个喝下去。”
法兰西丝顺从地喝了一口。贾柯博斯小姐匆忙走出房门,掠过走廊,走入了灯光外泄敞开的房门。客厅门大开,贾柯博斯小姐大步走了进去。
她不是个轻易尖叫的女人。她在门口站住,嘴巴咬得紧紧地。
她所看见的。是一幕恶梦般的景象。地板上卧着的是一个年轻的男人,两臂伸开,栗色的长发散在肩头。穿了一件艳红色的大衣,白色衬衫上浸满了血迹……她吃了一惊地发现,屋内还另有一个人在。一个女郎将身躯紧靠在墙上,上方挂的那幅面具小丑,似乎要自彩色的天空中跃下。
那女郎穿了一袭织花的毛衫,灰褐色黏湿的头发分散在两颊上,她手中握着一柄菜刀。
贾柯博斯小姐瞪着她,她也回瞪着贾柯博斯小姐。
之后,她像与人答话般地用反省的语气说:
“是的,我杀了他……我手上的血是菜刀上染来的……我去浴室想洗掉——可是这种东西是洗不清的,是不?然后,我又回来看这是不是真的发生了……是的……可怜的大卫……然而,我想我是不能不这么做的。”
惊吓