第二十一章
总警督戴维回到自己的椅子上坐好,打量着坐在对面的两个女人。已经过了半夜,警察来来去去忙碌了好一阵子,有医生、指纹师,还来了辆救护车将尸体拉走。现在一切都集中到这间伯特伦旅馆贡献出来作法律用途的房间里。总警督戴维坐在桌子的一边。贝斯·塞奇威克和埃尔韦拉坐在另一边。一个警察显眼地坐在墙边作记录。沃德尔警佐坐在房门附近。
“老爹”若有所思地看着面前的两个女人,母亲和女儿。他注意到,表面上看起来她们俩非常相似。他明白了在大雾中他开始怎么会把埃尔韦拉认作是贝斯·塞奇威克的。但是现在,看着她们,他觉得其不同之处比相同之处更吸引人的注意力。除了肤色,她们并不是太相像。但他有一种强烈的印象,这里是一个人的两种不同版本:积极的和消极的。贝斯·塞奇威克的一切都是积极的。她的活力、她的精力以及她那磁性般的吸引力。他崇拜塞奇威克夫人,一直都崇拜她。他崇拜她的勇气并总是为她的英勇事迹而激动不已。他以前看《星期日》报纸的时候说:“她这样迟早是会出事的。”但她却每每化险为夷。他认为她不可能成功,但她却成功了。他尤其崇拜她那坚不可摧的品质。她碰到过一次飞机失事,几次汽车相撞事故,两次给重重地从她的马背上摔下来,但不管怎么样,她就在这儿。生气蓬勃,精力充沛,一个每时每刻都能让人侧目的人物。他对她佩服得五体投地。总有一天,肯定的,她会遭受惨败。你只能过着这么长时间的受魔力保护的生活。他的视线从母亲身上移到女儿身上。他觉得奇怪,他觉得非常奇怪。
在埃尔韦拉·布莱克身上,他认为,一切都是深藏不露的。贝斯·塞奇威克是通过把意志力强加于生活之上而生活的。埃尔韦拉,他猜测道,有一种不同的生活方式。她服从,他想。她听话。她温顺地微笑着,但在那背后,他想道,她从你的指尖溜过。“狡猾,”他心里说,对这种情况进行评价。“我想这是她能够成功的惟一方法。她不可能厚着脸皮行事也不可能强迫自己。我想这就是为什么照看她的人从来就没想过她可能会干什么坏事。”
他想知道,在这么晚的雾夜,她从大街上溜回伯特伦旅馆之前在于些什么。他打算立即向她提问。但又觉得他得到的答案很可能是不真实的。“那是这可怜的孩子,”他想道,“保护自己的惟一方法。”她来这儿是为了见她妈妈或是找她妈妈的?极有可能,但他并不这样认为。自始至终都不相信这点。相反,他想到了隐匿于角落处的那辆大赛车——车牌号为FAN2266的那辆车。拉迪斯拉斯·马利诺斯基肯定在附近的某个地方,因为他的车在那儿。
“好了,”“老爹”非常关心地慈父般地向埃尔韦拉说,“嗯,你现在感觉怎么样?”
“我没事。”埃尔韦拉说。
“好。如果你没事的话,我想让你回答几个问题。因为,要知道,对这样的事情,时间尤为重要。你被开了两枪,一个人被杀。我们希望得到尽可能多的线索以找出杀害他的人。”
“我会告诉您我所知道的一切,但这一切都来得太突然了。而且在大雾中看不到任何东西。我自己都不知道这可能是谁——甚至他长得怎么样。所以,这显得那么地可怕。”
“你说过这是第二次有人想杀死你。这是不是说你以前的生活中还有一次这样的企图?”
“我说那话了吗?我记不得了。”她的眼睛不安地转动着,“我想我没那样说。”
“哦,要知道,你说过。”“老爹”说。
“我想我只是有些——歇斯底里。”
“不,”“老爹”说,“我想你不是的。我认为你说那话是认真的。”
“我可能是在胡思乱想,”埃尔韦拉说。她的眼睛又望到一边去了。