第二章
息的妇人又说:
“阻止……一定要想办法阻止……你会……”
神父用肯定的口吻向她保证道:
“该做的,我一定会做。相信我。”
一会儿,医生和救护车同时抵达,柯平斯太太用消沉而胜利的口吻说:
“又太迟了!她已经去了。”
(二)
高曼神父在暮色中步行回去。今晚有雾,现在已经越来越浓了。他停下脚步,皱皱眉。真是个奇怪的故事,到底有多少是她在神智不清,发高烧的情况下幻想出来的呢?当然,其中有一部份是真的——可是,到底有多少是真的呢?无论如何,他必须趁自己还记得的时候,把那几个名字写下来,待会儿一回家就得召集圣法兰西斯公会,想到这儿,他迅速走进一家小咖啡店,点了杯咖啡,坐下来。他在法衣口袋里摸摸,噢,这个贾若蒂太太!他早就告诉过她,要她把口袋补好了,可是她还是照样没缝!他带的笔记本、铅笔、几个零钱,全都掉到里衬里去了。神父把几个零钱和铅笔摸出来,可是小笔记本实在不好拿。
侍者把咖啡送来了,神父问他可否给张纸。
“这个行不行?”
是个撕开的纸袋,神父点点头,接过来,开始在一面写字。是些名字——这些名字一定不能忘掉,他最不善于记名字了。
咖啡店门打开了,三个穿着爱德华式服装的男孩吵吵闹闹地走进来。
高曼神父把该记的事都记下来之后,折好纸,正要塞进口袋,却又想起口袋已经破了,于是只好照老法子,把纸塞进鞋子里。
又有一个人一声不响地走进来,远远地坐在另一个角落,高曼神父为了礼貌,随便喝了一、两口咖啡,然后付完帐,就起身离开了。
刚进来的那个人似乎改变了主意,看看表,好像意识到刚才弄错了时间,也起身匆忙走出去。
雾已经很浓了,神父加快脚步朝回家的路上走。他对自己的教区很熟,于是绕到火车站边的一条捷径。也许他曾经感觉背后有脚步声,但是却没放在心上,何必呢?
一根棍子把他打昏了,他一步向前,倒在地上。
(三)
柯立根医生一边吹口哨,一边走进巡官办公室,开门见山地跟李俊巡官说:
“我已经替你办完事了。”
“结果怎么样?”
“我们不谈验尸的那些术语,反正他是被人狠狠用棍子打了一顿,也许第一棍就送了他的命,可是凶手还是没有停手,真是凶狠!”
“是啊。”李俊说。
他是个健壮的男人,黑发、灰眼,外表看来很沉默,可是往往会做出一些很有意思的手势,表现出他的法国血统。他若有所思地说:“比抢犯更凶狠吧?”
“是抢劫吗?”医生问。
“外表看来好像是,口袋被翻出来,法衣的里衬也被扯破了。”
“抢犯倒底希望抢到什么?”柯立根说:“这些神父全都穷得像老鼠一样。”
李俊沉思道:“把他的头都敲破了,真不知道是为什么?”
“有两个可能,”柯立根说:“第一,是个存心邪恶的年轻人干的,没别的原因,就是喜欢暴力,这年头到处是这种年轻人。”
“另外一种可能呢?”
医生耸耸肩。
“有人恨高曼神父,可不可能?”
李俊摇摇头。
“很不可能,他是个受人爱戴的人,这里的每个人都喜欢他。就我所知,他没有任何敌人。也不可能是抢劫,除非——”
“除非什么?”柯立根问:“警方已经找到线索了,对不对?”
“他身上有一样东西没被人拿走,老实说,是因为藏