“真的？欧文一家可着迷啦。我看就是。究竟什么模样，给我说说吧。”

    隆巴德想：“糟糕，怎么说呢——说见过还是没见过？”

    他急忙说道：

    “别动！一只马蜂，就在您的胳膊上，正爬着呢。”他像煞有介事地哄赶了一下。“好了，飞了。”

    “啊，谢谢。今年夏天马蜂真多。”

    “就是。怕是气候太热招的。我们等谁，您有数吗？”

    “一点也不清楚。”

    向这儿开来的火车的拖长了的汽笛声，已经听得见了。

    隆巴德说道：

    “现在火车到了。”

    从月台出口处走出来的是个高身量，军人气概十足的老头，一头修剪得短短的灰白头发。小白胡也拾掇得整整齐齐。他的那口扎扎实实的大皮箱压得搬运工走起路来有点晃悠悠的。搬运工向维拉和隆巴德招了招手。

    维拉走了过来，显得既干练又利索。她说：

    “我就是欧文夫人的秘书。汽车在这儿等着呢！”她接着说：“这位是隆巴德先生。”

    那双蓝眼球，已经失神和没有光彩了，年纪老啦，尽管这样，打量起隆巴德，照样尖厉着呐。就这么一刹那，谁要是正好注意到的话，完全可以看出来，两人都在揣摩着对方。

    “长得不坏。就是有这么一丁点儿邪气……”

    三人上了那辆等着的出租汽车，车子穿过死气沉沉的橡树桥街道，在普莱茅斯大道上大约又跑了个把英里路。然后进入一片纵横交叉的乡间小巷，那里倒是青翠新鲜得很，就是又陡又窄。

    麦克阿瑟将军说道：

    “对德文郡的这一带，太不熟悉了。本人的小地方是在东乡，就挨着多尔塞特旁边。”

    维拉说道：

    “这儿实在可爱得很。小山包，红土，到处绿油油、香喷喷的。”

    菲利普·隆巴德不无挑剔地说道：

    “就是闭塞点儿……我是喜欢空旷的乡村的，纵目远眺，一目了然，啥都看得见……”

    麦克阿瑟将军问他。

    “我看，老兄到过不少地方吧。”

    隆巴德耸耸肩膀说：

    “到处转了转，您哪？”

    他心里在想：“现在他该问我是不是赶上了。这些老棍子都是这个德性。”

    然而，麦克阿瑟将军并没有提到大战。

    他们的车子翻过一个陡坡，向下来到通往斯蒂克尔海文的曲里拐弯的车道上——只有一个村落，傍水近滩，茅屋数间，渔舟点点。

    映着落日余辉，他们第一次望到了海面上的印地安岛，在正南方向。

    维拉很有点意外地开口说道：

    “离岸远着哪。”

    现实同她设想的竟完全不同。她原以为会在岸边不远，盖着那么一座美丽的小白楼，但是现在根本连房子也看不见，只看见了粗黑影绰的岩石和依稀像是印地安巨人脑袋的岛形。还带点肃杀凶气呢！她有点不寒而栗了。

    在一座店名“七星”的小饭铺门前，正坐着三个人。有老态龙钟的法官，有直腰挺胸的布伦特小姐，另一个——第三个，粗粗大大的，走过来做自我介绍。

    “想来还是等等你们的好，”他说道，“打算一趟一起走。请允许我自我介绍一下，贱姓戴维斯，南非出生，南非是我的故土。哈哈！”

    他谈笑风生地说。

    沃格雷夫法官先生瞧着他，毫不掩饰自己的厌恶，一看上去就是他那副想让旁听人员全部退出法庭似的神气，而布伦特小姐则弄不清楚自己是否欢喜殖民地上的人。

    “有谁想在上船之前先吃点什么吗？”戴维斯先生满心好意地问道。