可以———”

    接待员挥手示意贝克不要作声，紧张不安地扫了一眼大厅四周。“请到这边来说。”他领着贝克来到柜台的末端。“现在，”他接着说道，声音低得几乎是在耳语，“我能为您做什么？”

    贝克压低了声音继续说道：“我要跟他手下一个伴游说几句话，她的名字是罗西奥。我要立刻见她。”

    “但是，先生，她现在正在陪客人。”

    贝克点点头，表示了歉意，接着说道：“我有很重要的事情。一会儿就行。她在餐厅吗？”

    “餐厅半小时前就关门了。我恐怕罗西奥和她的客人已经上床睡觉了。如果你想给她留个口信，我可以明早给她。”他用手指了指他身后一排编好号码的留言箱。

    “我只要给她的房间打个电话———”

    “对不起，”接待员答道，先前的客气态度已不见踪影。“阿方索十三世旅馆在客人隐私方面有严格的规定。”

    “对不起，打扰你了。”他转身走回大厅。桌上摆着钢笔和信封。贝克将一张白纸放入一个信封里，然后封好，在信封上写下了：罗西奥。

    随后他将信封放到柜台上。“谢谢你。”贝克微微一笑，转身要走。

    小心谨慎的接待员确信贝克转过身后，从柜台上拿起信封，转向后面墙上编有号码的投信口。就在他将信封放进其中一个投信口的那一瞬间，贝克转身问了最后一个问题：“我在哪里能打到出租车？”时机掌握得正好。接待员的手正从标着“301套房”的盒子里抽了出来。