他们彻夜未眠，一直坐在千鹤的房间里等待，但千鹤没有回来。到了早上，时生在冰箱里找到了两个蛋糕卷，问拓实吃不吃。拓实全无食欲。时生喝着利乐纸盒包装的牛奶，将两个蛋糕卷吃得精光。

    “她不回来了啊。”时生小心翼翼地说道。

    拓实没理他。他根本不想开头，只是呆呆地靠床坐着，双手抱着膝盖。

    “有什么线索？”时生又问道。

    “线索？什么意思？”

    “就是千鹤人间蒸发的原因呗。”

    “我要是知道了，还发什么愁！”拓实叹了口气。

    “这也太突然了，会不会和你昨天去面试有关？”

    拓实无法回。他也想到了这一点。

    “拓实，你真去面试了吗？”时生一针见血地刺了他一句。

    “去是去了，可没被录用，我有什么办法？这怪我吗？”

    时生搔了搔头，似乎觉得也不能这么说。

    上午十一点，房门被打开。他们以为是千鹤，可探进头来的是一个三十来岁、身穿工作服的陌生胖男人。

    原来那人是回收废品的，像是千鹤叫来搬东西的。另有三个打零工的年轻人也跟着进了屋。他们拿出专业搬家这一般的利落劲儿，接二连三地将家具和电器统统搬了出去，连书架上的书，碗橱里的碗筷盆匙，还有窗上的窗帘，也一样不落地全数拿走。一小时不到，屋子就成了一个空壳。拓实和时生仍留在空空如也的房间里。

    “她叫我将这个放进信箱……”胖男人递来房间的钥匙，拓实伸手接过。

    “叫你们来的是早濑千鹤？”

    “是啊。”

    “没留什么联系地址？”

    “留了，说是如果有什么事，找这儿就行。”胖男人掏出一张便条。拓实一看就大失所望，上面写的正是他的姓名和住址。

    回到自己的住处，怅然若失的感觉依然如故。拓实在房间正中央盘腿坐下，心里想这千鹤出走的理由：她的出走并非无缘无故。她直到现在才突然离开，，应该说是自己的幸运了，但想不通她为什么走得这么突然。

    时生不是和他搭讪几句，他随口应付着。他想抽烟，可烟盒已空了，也没钱再买。这种景况下，千鹤离他而去也是顺理成章。

    傍晚，他又出了家门，时生紧随其后。

    “愿意跟你就跟着吧，可得走路啊。”

    “走到哪里？”

    “锦系町。”

    时生站住了。拓实头也不回地说：“不愿意去就回屋等着。”

    过了几秒钟，拓实身后有脚步声追了上来。

    在锦系町车站前的一条小巷里，有家叫“紫罗兰”的酒吧，对面就是拓实工作过的咖啡店。紫罗兰的门上挂着块“营业中”的牌子。

    拓实推开房门，见调酒师和妈妈桑正隔着柜台聊得起劲。千鹤说过，这两人有私情。店里没一个客人。

    “欢迎光临。”调酒师抬起了头。这人长着一张螳螂脸。

    “不好意思，我们不是顾客。”拓实低头行礼，“千鹤来了吗？”

    “千鹤？”调酒师皱起眉头看着妈妈桑。

    “你是……”浓妆艳抹的妈妈桑问道。

    “千鹤的男朋友。”

    “噢——”她将拓实从头到脚看了个遍，“那位小兄弟呢，是朋友吗？”

    “是，请多关照。”时生规规矩矩地鞠了一躬。

    妈妈桑又将视线移回拓实脸上。“千鹤不干了，就在昨天，挺突然的。你不知道？”

    “她为什么突然不干了呢？”

    “我怎么知道？她走了，我们也有麻烦啊，一下子上哪里找人来替她呢？她说日薪不要