我曾在小说里多次写到过新疆的沙漠和戈壁，神秘而又古老的西域文化，总能带给人很多灵感，去年我曾计划写一个有关新疆天山秘道的故事。

    正好我在九月份有个长假，经常与我一同旅行的摄影师K君，因为他工作的报社倒闭，一时没有找到合适的工作，难得也有充裕的时间，所以我们决定一起去新疆，进行为期一个月的取材旅行。

    新疆地方太大了，整个旅程至少有百分之八十的时间要花在路上，为了自由支配旅行的时间和空间，我和K君决定包车自由行，朋友介绍了新疆电视台的马导，据说马导长期跟随摄制组拍摄纪录片，对南疆北疆的路况以及风土人情十分熟悉，驾驶经验也很丰富，于是由K君和马导联络，确定了出发时间和大致的路线。

    听说新疆一天有四季，温差变化非常大，我们的行程中又包括了雪山、森林、沙漠、戈壁、高原等诸多地形，出发前自然要做好充分的准备：可拆卸防水透气的冲锋衣必不可少，至于冲锋裤、抓绒衣、围巾、手套、头灯、野炊等装备也是不在话下；为了记录下旅途中的感动，专业级别的单反相机、各种焦段的镜头、作为备机可以摄像的DC，同样是必备之物。

    我们每人携带的装备，都填满了两个大号背囊，在机场托运时差一点超重被罚款，乘飞机抵达新疆乌鲁木齐之后，还置办了炉头气罐、咖啡、巧克力之类补充热量的食品，事后证明，此次携带的装备都充分发挥了作用，尤其是便携的小型炉头，试想越野车孤独地行驶在荒无人烟的戈壁上停车休息，在路边烧上一壶滚烫的咖啡，这将是怎样的一种life style。

    九月是旅行的黄金季节，我们于九月十日傍晚飞抵乌鲁木齐，马导已在机场等候多时，这位陪伴我们新疆之旅全程的司机兼导游，是个三十来岁的回族汉子，体格粗壮，精力充沛，言谈举止处处显露出西北人的豪爽与热情，感慨起来常把“胡大咿呀”挂在嘴边。

    当天到酒店住下，时间已经不早了，马导带我们到传说中的“五一夜市”吃饭，夜色阑珊的灯火下，香喷喷的抓饭、让人远远看见就忍不住流口水的椒麻鸡、架在炭火上翻烤的肉串，无不令人食指大动，我们在夜市上第一次品尝到“喀瓦斯”，口味像是加了蜂蜜的冰镇扎啤，十分令人惊艳，不过对我们诱惑最大的，还要数一位维族老汉推着小车叫卖的自制冰淇淋，五一夜市里的大排档，价格不算便宜，但是分量十足，也让我们感受到了西北民风粗犷，在新疆大块吃肉大碗喝酒，才是正确的饮食态度。

    马导推荐的行程是先北后南，新疆的地势总体可以概括为“三山夹两盆地”，这三条山脉由北至南依次为“阿尔泰山脉、天山山脉、昆仑山脉”，当中的天山山脉将新疆分成南北两个部分，吃饭时我与马导聊起了这次旅行的具体路线，他认为先北后南转一个8字形的大圈，这样路程比较顺，也基本上可以领略到整个新疆的风光，重点则放在南疆。

    我考虑到喀纳斯叶变的时间，应该在九月底十月初，为了获得最佳观景效果，还是决定先游南疆，商量好了路线，转天便由乌鲁木齐出发，第一天经过交河故城、火焰山等地，抵达吐鲁番住宿，马导得知我想写一个有关“天山秘道”的故事，就在驾车途中打开了话匣子，给我们聊起了他所了解的一些传闻。

    “天山秘道”仅存在于扑朔迷离的古老传说之中，史书里从来没有过明确记载，这条秘道是否存在至今都是个未解之谜，据说很早以前，贩卖牲畜的商人，驱赶着大批牛羊往来于南北两疆，必须翻越天山山脉，由于山势险阻，又有风雪泥石流之类的意外灾难，都会造成牲畜大量死亡，因此商贩们往往损失惨重，那时便开始流传，有一条秘密隧道贯穿整个天山，那即是所谓的“天山秘道”。这条神秘的隧道位置极其隐蔽，内部幽