燕妮说，她半夜醒来是因为屋顶上有脚步声，就在她的卧室上方，然后从楼梯那边传来一声响。燕妮一把扯下眼罩，抓起椅子上的枪。“这时候，狗叫了，就像它平时遇到了生人。”燕妮端着枪朝着声音的方向走去，头仍是沉沉的，显然那安眠药还没过劲儿。推开房门，燕妮看见一个黑影。斯达莱克轿车缓缓停在灯火通明的贝克尔庄园主楼前，燕妮·渥德华夫人摇下车窗，对撑开雨伞迎上前来的贝克尔家男仆道：“别跟我说我们是到得最早的，赛尼。”

    “弗莱曼先生已经到了。”赛尼·穆坦毕恭毕敬地答。

    “你是说，斯丹·弗莱曼，那位钢琴家？”

    “是的。贝克尔夫人让他弹会了《 男朋友 》的全套曲目。”

    这时髦赶得可真够紧，马屁也拍得恰到好处，而且相当巧妙，渥德华夫人暗自思忖。《 男朋友 》是本月初刚刚在百老汇上演的新歌剧，时下正是茶余饭后的热门话题。只是，没有多少人知道，剧中男一号的扮演者曾经是温莎公爵夫人年轻时的恋人，而今晚贝克尔家的宴会，就是专为刚从巴黎抵达纽约的温莎公爵夫妇接风。

    燕妮·渥德华提着裙裾下车，小心翼翼地避开地上的水凼，一面头也不回地对驾驶座上的丈夫愠怒道：“你看看，我们到底还是来早了。”

    “不是你一路催着，说贝克尔夫人要求全体宾客务必在公爵夫妇下楼之前到达吗？”

    “正好，”燕妮对男仆浅浅一笑，“我忘了带粉盒，让他们先送我去贝克尔夫人的房间补补妆。”

    “喔，对不起，”赛尼接着威廉·渥德华先生刚才的话，“温莎公爵今天不会下来了，你们知道，在这样的天气，公爵总是提不起兴致。”

    燕妮跟着女佣走了，赛尼仍候在斯达莱克旁，耐心地等待威廉·渥德华将他的劳力士手表拨回一小时。10月的最后一个周末，全美国的钟表都要从夏时制调回到正常时间。然后，赛尼看见威廉从腰间抽出一把左轮手枪，放进副驾前面的工具箱。

    “我们那一片这两天正闹小偷。”许是察觉到了赛尼的惊讶神情，威廉·渥德华轻描淡写地解释一句。“另外，今天晚上可能会有一个电话找我。”

    “我知道了，先生。”

    “是长途。”

    威廉·渥德华认识赛尼·穆坦，也认识贝克尔庄园的上下人等，他熟悉这儿楼里的每一间屋子，园子里的每一丛灌木，就像熟悉自己家一样，他从10岁起就经常在这府上出入，他曾经是贝克尔家的儿子格林维尔，小名“豆豆”，最要好的朋友。

    8点半，温莎公爵夫人维丽斯在贝克尔夫人的陪同下，准时出现在宴会厅上方的楼梯口。公爵夫人着一袭淡绿色曳地长裙，踏着红地毯婀娜而行。燕妮·渥德华知道，那长裙是由克里斯汀·迪奥亲手缝制，她还知道，佩戴在公爵夫人脖颈、耳垂和手指手腕上的绿宝石首饰，本是当年公爵做威尔士王子时，公爵的母亲亚历山德拉皇后留给他未来妻子的，后来被维丽斯送进巴黎的卡蒂尔珠宝行重新打造，如此一来，英国王室就不可以在公爵去世之后，再以它们是“皇冠珠宝”为由收回。

    “晚上好，燕妮，”公爵夫人已经走到了燕妮跟前，“你为这次宴会挑选的颜色真是非同凡响。”她指的是燕妮那一身闪烁着荧光的暗紫色夜礼服。

    “很高兴又见到您，夫人。”燕妮右脚挪后，微微曲膝。维丽斯虽然不为王室所承认，但她无论走到哪儿都要求受到皇家的礼遇。